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Синтаксис судьбы

А.И. Бродский

Санкт-Петербургский государственный университет,
Факультет философии и политологии, кафедра истории русской философии.

199034, Санкт-Петербург, Менделеевская линия, д.5, факультет философии и политологии

В статье проводится сравнительный анализ представлений о судьбе в стоицизме,
иудаизме и христианстве. Цель анализа: показать зависимость этих представлений от
логических особенностей нарративов, принятых в различных культурах.

1

Во всех языках термин «судьба» употребляется, по крайней мере, в трех смыс-
лах, соответствующих трем состояниям времени: прошлому, будущему и настоящему.

По отношению к прошлому, судьба — это единство и целостность биографии че-
ловека или народа, некая сюжетная завершенность и структурированность прожитого
отрезка времени. Когда мы называем какие-то события судьбоносными, когда мы гово-
рим о сложившейся или не сложившейся судьбе, то предполагаем, что все случившееся
в прошлом случилось не просто так, а имело свой смысл, занимало свое место в общей
схеме жизненного пути.

По отношению к будущему, судьба — это предопределенность будущих собы-
тий, фатальная неизбежность того, что с нами случится. Такое понимание судьбы ле-
жит в основе всех гаданий и пророчеств, к которым человечество прибегало на протя-
жении всей истории своего существования и, вероятно, будет прибегать и впредь.

По отношению к настоящему, судьба — это независимость нашего актуального
состояния от нашей же воли, от наших желаний и решений. Ощущение собственного
бытия как чего-то не зависящего от тебя, по-видимому, имел в виду Гегель, когда пи-
сал, что «судьба есть осознание самого себя, но как чего-то враждебного»1.

Что объединяет эти три смысла термина «судьба»? Очевидно, только убеждение,
что сменяющие друг друга во времени события обладают какой-то внутренней связью,
что переход от одних событий к другим осуществляется по каким-то неведомым нам
правилам, изменить которые мы не в силах. Если эти правила связи между событиями
мы можем объяснить законами физики, химии или биологии, то перестаем называть их
судьбой, а говорим о «природной необходимости». То, что Сократ умрет, учили еще
древние греки, не является его судьбой, так как все люди смертны по законам природы.
Но то, что Сократ умрет в тюрьме, выпив по приговору суда чашу с ядом, является
именно судьбой, так как это не вытекает из какой-либо естественной необходимости. А
какие еще есть в мире связи, помимо законов природы? Еще существуют связи между
осмысленными выражениями языка, которые мы называем законами логики. То, что
эти законы не соответствуют законам природы и не вытекают из них, тоже было из-
вестно еще древним грекам. И все-таки они столь же неизбежны и необходимы, как и
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законы природы. Не означает ли это, что именно через призму логики мы только и
сможем приблизиться к пониманию того, что представляет собой наша судьба?

Однако перед самой логикой со времен ее возникновения стоит проблема: согла-
суются ли логические преобразования языковых выражений с какими-либо процессами
и взаимосвязями в мире объективных предметов, или они есть лишь правила опериро-
вания с языковыми знаками и не могут интерпретироваться онтологически? Философы
уже две с половиной тысячи лет спорят об этой проблеме и вряд ли придут когда-
нибудь к однозначному выводу. Причем ответ на этот вопрос ищут не только филосо-
фы, но и любой человек, когда, например, воспоминает о своем прошлом или пытается
поведать об истории чьей-то жизни. Что есть наша жизнь? Является ли она всего лишь
последовательностью «атомарных» фактов (событий, ситуаций, поступков), которые
мы связываем в своей памяти с помощью языковых правил в некий нарратив. Или наша
жизнь есть необходимая цепочка преобразований, в своей целостности образующих
некую историю. Герой романа Ж-П. Сартра «Тошнота» Антуан Рокантен, пишущий
биографию какого-то авантюриста и одновременно ведущий дневник, приходит к вы-
воду, что описание жизни, и даже одного дня в жизни, неизбежно оказывается фальси-
фикацией. Не может быть никаких «истинных историй». Человеческая жизнь состоит
из отдельных событий и действий, которые никуда не ведут, не обладают никаким по-
рядком и никак не связаны друг с другом, тогда как любое повествование, любой нар-
ратив предполагает как раз связанность, упорядоченность и определенную телеологию.
Перед Рокантеном встает дилемма: либо он будет писать правду, и тогда все события
окажутся непостижимыми в силу своей «атомарности» и беспорядочности; либо он бу-
дет лгать, но напишет вполне осмысленную и вразумительную историю.

С той же проблемой сталкивается и ученый-историк, стремящийся представить
нам коллективную судьбу народов. В конце XX века в западной философии весьма
распространились представления, что известная нам история человечества есть не
столько описание имевших место событий, сколько нарратив, повествование, завися-
щее от различных канонов описания мира. Всякое историческое исследование основы-
вается либо на текстах, либо на предметах материальной культуры, которые «прочиты-
ваются» как текст. Следовательно, складывающейся у нас образ прошлого зависит от
законов, которым подчиняется текст, в большей мере, чем от законов, которым подчи-
няется реальность.

В России такой подход был реализован на практике в так называемой «альтерна-
тивной истории». Сторонники «альтернативной истории» утверждают, что известное
нам по учебникам прошлое представляет собой фикцию, и в реальности все было не
так, как мы привыкли себе представлять. Причем ложность известной нам истории объ-
ясняется обычно тем, что все исторические источники (хроники, документы, жития и
т.п.) создавались с какой-либо идеологической установкой и изображают реальность та-
кой, какой она должна была бы быть с точки зрения власти. В результате «историки-
альтернативщики» предлагают принципиально иное, нередко фантастическое и эпати-
рующее, описание событий прошлого. У традиционных историков такой подход вызыва-
ет возмущение. Но, на мой взгляд, в альтернативной истории есть определенная доля ис-
тины. И дело даже не в том, что хроники пишутся с какой-то идеологической установкой,
а в том, что реальное описание событий было бы настолько обрывочным и хаотичным,
что история человечества оказалась бы совершенно абсурдной и бессмысленной.
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Никакой внутренней связи между историческими фактами, скорее всего, нет. Ре-
альные исторические события весьма слабо влияют на последующие события, возмож-
но — вообще не влияют. Влияние оказывает тот идеологический и мифологический
образ событий, который сложился в принятых описаниях. Например, есть все основа-
ния сомневаться в том, что принятию христианства на Руси действительно предшест-
вовала беседа князя Владимира с мусульманином, иудеем и христианином, как об этом
рассказывается в «Повести временных лет». Но вся последующая русская история оп-
ределялась именно этим рассказом, а не тем, что было на самом деле. И связь между
фактами образуется только тогда, когда эти факты становятся сюжетом некоего повест-
вования. Только в этом случае факты становятся коллективной судьбой. С этой точки
зрения, сами «альтернативные истории» вовсе не сообщают нам нечто такое, что было
на самом деле, а лишь показывают возможность иного исторического нарратива, иного
описания «коллективной судьбы».

Итак, проблема судьбы — это проблема связанности нарратива, то есть проблема
синтаксиса, вернее логического синтаксиса, так как связки здесь не зависят от того
конкретного естественного языка, на котором ведется повествование. Означает ли это,
что в реальности никакой судьбы нет? Чтобы ответить на этот вопрос, следует опреде-
лить, что вообще следует понимать под «реальностью» человеческого существования.
Человек не существует вне языкового, коммуникативного пространства. Все что мы
делаем — мечтаем, вспоминаем, планируем, верим, сомневаемся и т.д. — все представ-
ляет собой определенный нарратив. Вне нарративов никакого человеческого поведения
не существует. А. Макинтайр вполне справедливо отмечает, что «нарратив — это не
работа поэтов, драматургов и романистов, отражающих события, которые не имели
нарративного порядка перед тем, как он был наложен певцом или писателем; нарратив-
ная форма не является ни прикрытием, ни декорацией... Человек в своих действиях на
практике и в своих вымыслах представляет животное, которое повествует истории»1. А
значит судьба — это подлинная реальность нашего существования, даже если мы при-
знаем, что логические связки, с помощью которых организуется текст, являются лишь
языковыми конвенциями.

Наверное, древнегреческие стоики были первыми, кто указал на тесную связь
между судьбой и логикой. Как известно, вера в судьбу была характерна для всей антич-
ной культуры. Из поэм Гомера мы знаем, что перед неумолимой судьбой, олицетворяе-
мой в мифологии Мойрами или Тюхе, бессильны не только люди, но даже боги. Однако
стоики довели этот фатализм до абсолютного выражения. Веря во всевозможные пред-
сказания, греки все-таки надеялись, что своими действиями мы можем избежать небла-
гоприятных для нас событий. В противном случае само получение предсказаний поте-
ряло бы смысл. И только стоики полагали, что уж если что-то предначертано нам на-
шей судьбой, то никакие знания об этом и никакие действия не помогут нам этого из-
бежать. Если кому-то, например, предначертано утонуть во время морского путешест-
вия, то, сколько бы этот человек не избегал подобных путешествий, он все равно по-
гибнет в морской пучине.

1 Макинтайр А. После добродетели. М. 2000. С. 285, 291-292.
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Стоики были не только великими фаталистами, но и великими логиками. На ру-
беже 20-х — 30-х гг. XX в. Я. Лукасевич доказал, что логика стоиков носит принципи-
ально иной характер, чем логика Аристотеля. Если логика Аристотеля — это логика
родо-видовых отношений, то логика стоиков — это логика исчисления высказываний, в
которой на место именных переменных ставятся переменные пропозициональные.
Именно стоики выделили основные типы сложных суждений (конъюнкция, дизъюнк-
ция, импликация и т.п.) и обосновали положение, согласно которому истинность или
ложность сложного высказывания является функцией истинности или ложности его
составных частей1.

Другим важным вкладом стоиков в логику было отделение проблемы логического
следования от проблемы истинности или ложности каждого суждения в отдельности. Мате-
риальная импликация (сложное суждение, части которого соединены союзом «если...
то...») истинна во всех случаях, кроме случая, когда она начинается с истинного суждения, а
заканчивается ложным. Тем самым стоики открыли т.н. иррелевантность логики, т.е. ее не-
зависимость от того, что имеет место в «физическом» мире. С идеей иррелевантности логи-
ки тесно связано такое важнейшее понятие стоической философии как лектон. Лектон —
это смысл языковых выражений, который не есть ни нечто физическое, ни нечто психиче-
ское, и который фиксируется вне всякой связи с истинностью или ложностью.

Наконец, именно стоики сформулировали принцип двузначности логики, т.е. по-
ложение, согласно которому любое высказывание может быть либо истинным, либо
ложным. Для нашей темы особенно важно подчеркнуть, что стоики относили это пра-
вило не только к высказываниям о прошлом или настоящем, но также к высказываниям
о будущих событиях.

Каким же образом все эти логические открытия стоиков связаны с их абсолют-
ным фатализмом? Логика и судьба в философии стоиков едины, прежде всего, в том,
что и то и другое говорит о существовании неких смысловых связей, которые не имеют
ничего общего с законами физического или психического мира. Крупнейший стоиче-
ский логик Хрисипп назвал эту связь синтаксисом. Синтаксис у стоиков — это не
грамматическое понятие, а обозначение всяких соединений и взаимосплетений смы-
слов, которые фиксируются только на уровне языковых выражений, но каким-то обра-
зом определяют и рисунок нашей судьбы2.

Принцип иррелевантности логики означает, что логический синтаксис не зависит
от тех или иных причинно-следственных связей, которые имеют место в мире. То же
самое можно сказать и о «синтаксисе» нашей судьбы. Судьба свидетельствует о неиз-
бежности событий, которые не могут быть объяснены «природой вещей», которые не
являются необходимыми и не вытекают из известных нам законов физического мира.
Мы не можем объяснить, почему судьба сложилась так или иначе, как не можем объяс-
нить, почему правила логического синтаксиса такие, а не другие. Но в обоих случаях
мы имеем дело с чем-то неизбежным, роковым и не зависящим от человека.

Центральным принципом фатализма является утверждение, согласно которому
высказывания о будущих случайных событиях уже сейчас истинны или ложны. Про-
блему эту поставил еще Аристотель, который в знаменитой 9-о главе трактата «Об ис-

См.: Попович MB. Очерк развития логических идей в культурно-историческом контексте. Киев.
1979. С. 82-88.

2 См.: Гринцер Н.П. Грамматика судьбы // Понятие судьбы в контексте различных культур. М, 1994. С. 21.
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толковании» рассуждает об истинности или ложности суждения «Завтра состоится
морское сражение»'. Последователи Аристотеля и эпикурейцы полагали, что такие вы-
сказывания не истинны и не ложны, и на этом основании отвергали фатализм. А в
XX в. Я. Лукасевич, во имя опровержения фатализма, построил и обосновал систему
многозначной логики, в которой вводятся промежуточные значения между «истиной» и
«ложью». Лукасевич утверждал, что метафизической основой многозначной логики
является индетерминизм, понимая под детерминизмом возможность в настоящем оце-
нивать высказывания о будущем как истинные или ложные, т.е. веру в логическую не-
обходимость тех или иных событий . Но для стоиков принцип двузначности логики
был абсолютно несомненным положением, и то, что высказывания о будущих случай-
ных событиях могут быть истинны уже сейчас, Хрисипп доказывал «несомненным
фактом» существования предсказаний.

В 30-х гг. прошлого века неопозитивист Н. Шлик высказал сомнение в оправдан-
ности самого стремления Лукасевича избежать фатализма с помощью многозначной
логики. Поскольку логические законы являются лишь правилами употребления языко-
вых знаков, из них не могут вытекать эмпирические утверждения, вроде утверждения о
предопределенности будущих случайных событий'. Но стоики — это не позитивисты,
и для них логика не была лишь набором языковых конвенций. Стоики никогда не отка-
зывались полностью от онтологической интерпретации законов логики. И, возможно,
прав был А.Ф. Лосев, утверждавший, что понятие «судьбы» было необходимо для фи-
лософии стоиков именно в качестве онтологического коррелята логических законов .

По мнению того же Лосева, с логикой и судьбой связано и стоическое учение о
Логосе. Логос у стоиков — это не природный закон, не физическая необходимость тех
или иных явлений, а лишь смысловая связанность всего происходящего, которая осу-
ществляется помимо всяких действующих и целевых причин. «Стоический Логос —
писал философ — по самой своей сущности нуждается в судьбе, поскольку он не мо-
жет дать конечного объяснения жизни, а создает только ее смысловой рисунок» .

Наконец, нельзя не отметить связь всех этих представлений о логике и о судьбе
со знаменитой стоической этикой. В основе стоической этики лежит мужественное
принятие своей судьбы (amor fati), которое только и делает человека свободным. Не-
свободный человек — это человек, который пытается противиться своей судьбе и по-
тому пребывает в беспрестанном страдании; свободный человек — это человек, кото-
рый бесстрастно приемлет то, что с ним происходит, сохраняя в целостности свой
внутренний мир. «Покорного судьба ведет, непокорного — тащит» — гласит знамени-
тый афоризм Сенеки. Такая этика является прямым следствием отождествления судьбы
и логики. Amor fati стоиков есть не что иное, как эстетическое принятие смысловой
связанности нашей судьбы, а стоическое спокойствие и безразличие — психологиче-
ское отражение иррелевантности этой связанности. Здесь можно вновь процитировать
Лосева, писавшего, что «стоическая атараксия и апатия тоже есть своя особенная ирре-
левантность, но только осуществленная в человеческом субъекте»6.

1 См.: Аристотель. Соч.: В 4-х т. Т. 2. М., 1978. С. 99-102.
2 Lukasiewicz J. On determinism // Lukasiewicz J. Selected works. Amsterdam - Warszawa, 1970. V. 113.
3 Цит. по: Карпенко А.С. Фатализм и случайность будущего. Логический анализ. М., 1990. С. 62-63.
4 Лосев А.Ф. История античной эстетики. Ранний эллинизм. М, 1979. С. 119-120.
5 Там же. С. 123.
6 Там же. С. 150.
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Итак, в учении стоиков мы имеем дело с представлением о судьбе как о логической
связанности событий, которая осуществляется поверх как объективных причинно-
следственных связей, так и субъективных решений. Подобно логике, судьба рациональна,
но необъяснима. Логика не просто рациональна: она и есть суть всякой рациональности,
критерий рациональности. Но почему логические законы такие, а не другие, мы объяснить
не можем. Мы даже не знаем, отражает ли логика какие-то закономерности объективного
мира, или она есть только результат наших договоренностей об употреблении языка. То же
самое имеет место в нашей судьбе. Судьба разумна и слепа одновременно. В ней случайное
является необходимым; непредсказуемое — предопределенным. В судьбе все разумно, но
необъяснимо. Судьба куда-то ведет нас, но мы не знаем куда и зачем.

В истории мировой культуры невозможно найти более радикальную альтернативу
греко-римскому фатализму, чем иудейский монотеизм. Здесь судьбы отдельных людей или
народа всецело зависят от их взаимоотношений с Богом, который, внемля мольбам людей
или видя их дела, может изменить даже свои собственные решения. «Над Израилем нет
созвездий» — гласит Талмуд (Гемара, Шаббат, 156-а). Идущие путями Торы не подвласт-
ны влиянию звезд, не имеют предопределенной с момента рождения судьбы, и удачная
тшува (молитва и благотворительность) может изменить любую ситуацию. Сказанное не
означает, что в жизни человека совсем нет ничего, что присуще ему от рождения. Согласно
Талмуду, в момент зачатия каждого человека ангел спрашивает у Бога, будет ли этот чело-
век мудр или глуп, богат или беден, но он не спрашивает, будет ли этот человек грешен или
праведен, так как последнее зависит исключительно от самого человека, от его свободной
воли. «Все в руках Божьих, кроме страха божьего».

С.С. Аверинцев справедливо заметил, что антифатализм заложен в самой исто-
рии зарождения еврейского народа. «По иудейской легенде, гороскоп отца иудеев Ав-
раама гласил, что у него не будет детей, так что само рождение Исаака и происхожде-
ние "избранного народа" уже было прорывом роковой детерминации»1. Тот же антифа-
талистический смысл имеет и второе имя, которое получил праотец Иаков — Израиль,
т.е. борющейся с ангелом. Израиль — этот тот, кто борется с судьбой, кто, веря в свою
миссию, борется с обстоятельствами своей жизни, даже если эти обстоятельства обу-
словлены некой высшей силой.

Еврейские мыслители веками спорили, какие качества позволяют человеку стать не-
зависимым от предопределенности своей судьбы. Согласно Талмуду, для этого достаточно
быть евреем. Иехуда Галеви добавлял, что надо еще проживать на Земле Обетованной. Со-
гласно Моше бен Маймону (Моисею Маймониду), необходимо быть еще и очень интел-
лектуальным человеком. Шем Тов бен Иосиф Фалакер полагал, что достаточно лишь доб-
росовестно исполнять мицвот (613 заповедей Торы). Но, в любом случае, чтобы человек
вышел из-под власти слепой судьбы и стал полностью ответственным за все то, что с ним
происходит, необходимо войти в непосредственный диалог с Богом.

Однако было бы неверно утверждать, что еврейская мысль отрицает божествен-
ное провидение. Напротив, божественное провидение — это и есть то, что противостоит
слепой судьбе. Но провидение в иудаизме — это не предопределение, а постоянное по-
печение Бога о человеке, проявляющееся в наказаниях и наградах за совершенные по-

1 Аверинцев С.С. Судьба // Философская энциклопедия: В 5 т. Т. 5. 1970. С. 159.
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ступки. Человек ощущает на себе действие Божественного провидения, если по делам
своим получает «отклик» от Бога. Если такого отклика нет, то это означает, что человек
оставлен Богом, находится под властью слепого случая, превратностей фортуны, рас-
положения звезд и т.п.

Бог не только не предопределяет, но и не предвидит человеческие поступки.
Средневековые еврейские схоласты подчеркивали, что абсолютное божественное зна-
ние есть знание вещей в аспекте возможного. Бог знает все возможные альтернативы,
но Он не знает, какая из них будет реализована, и потому высказывания о будущих
случайных событиях не могут быть уже сейчас истинными или ложными. «То обстоя-
тельство, что Он (хвала Ему!) не знает, какая из двух возможных альтернатив будет
актуализирована, не является ущербностью в Нем, — учит еврейский философ начала
XIV в. Герсонид (Леви бен Гершом). — Ибо совершенное знание какой-то вещи состо-
ит в знании природы этой вещи. ... Он знает их в том аспекте, в каком они предначер-
таны ясным и определенным образом и, вместе с тем, в аспекте возможности, завися-
щей от выбора [человека] в той мере, в какой они являются возможными»'.

Такому отношению иудаизма к судьбе вполне соответствует его отношение к ло-
гике. Принято считать, что еврейской религиозности вообще чужда какая бы то ни бы-
ла логика. Мнение это основывается на том, что библейские повествования полны про-
тиворечий, а многие заповеди Торы не имеют никакого рационального объяснения. Со-
вершенно непонятно, почему нельзя есть свинину, надевать одежду из шерсти со
льном, смешивать молочную и мясную пищу и т.д. Особенно знаменит т.н. «закон о
рыжей телице», так как он не только необъясним, но и внутренне противоречив: пепел
жертвенного животного (рыжей телицы), согласно этому закону, одновременно и очи-
щает от ритуальной нечистоты, и оскверняет того, кто его приготовил. Иудейские бого-
словы обычно объясняют подобную нелогичность богоизбранностью евреев. Повество-
вания и заповеди Торы находятся вне логики в той же мере, в какой судьба евреев на-
ходится «вне созвездий», т.е. вне фатального предопределения. И то, и другое призвано
отличить евреев от других народов. Но важна здесь не сама идея богоизбранности, а то,
в чем собственно она проявляется. Согласно иудаизму, богоизбранность проявляется в
неком «конструктивном» задании: продолжить начатое Богом творение мира, беспре-
станно изменять наличное бытие. Мир, с точки зрения иудейского монотеизма, не есть
нечто раз и навсегда данное и неизменное, а представляет собой нечто становящееся и
изменяемое усилием человека. В XX веке логики показали, что для описания конструк-
тивных и изменяющихся процессов классическая логика с ее принципом двузначности
и законом «исключенного третьего» не годится. По отношению к тому, что находится в
процессе становления, невозможно определить, какова будет последующая альтернати-
ва, и, следовательно, если некоего элемента бытия еще нет, ни утверждение о сущест-
вовании такого элемента, ни отрицание этого утверждения не является истинным вы-
сказыванием. Согласно некоторым направлениям неклассической логики, логические
законы не являются независящими от того, к чему они применяются. На мой взгляд, не
будет большим преувеличением утверждать, что логика иудаизма бессознательно ори-
ентирована на подходы, характерные для современной неклассической логики.

В греко-римской культуре мир — это вечный и неизменный космос; в еврейской
культуре мир — непрерывный поток необратимых изменений. Для грека время цик-

1 Циг. по: Колетт Сират. История средневековой еврейской философии. Иерусалим-Москва, 2003. С. 438.
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лично; для еврея — линейно и направленно. История для древнего грека — это беско-
нечный круговорот, постоянно возвращающий мир к его исходному состоянию. Исто-
рия для древнего иудея — это устремленная к определенной цели цепь событий. По-
этому греко-римское мышление описывает мир в аспекте прошлого, где каждое собы-
тие либо было, либо не было, каждое высказывание либо истинно, либо ложно; библей-
ское мышление описывает мир в аспекте будущего, для которого возможны различные
альтернативы и по отношению к которому принцип двузначности логики (истинно —
ложно) неприменим. Античная культура ориентирована на прошлое, и для нее логика
нарратива, повествующего о прошлом, является моделью для описания настоящего и
будущего. Библейская культура ориентирована на будущее, и для нее логика нарратива,
повествующего о будущем, является моделью для описания настоящего и даже про-
шлого. «Не вспоминайте прежнего, и о былом не помышляйте» (Исайя 43, 18).

Различие во временной ориентации между эллином и иудеем определяет различие
между ними в понимании того, что есть судьба. И для эллина, и для иудея судьба — это
определенная связанность событий. Только для эллина эта связанность фатально пре-
допределена и не зависит от воли человека, а для иудея она есть нечто, конструируемое
самим человеком, и предполагает наличие различных альтернатив. Отсюда и различие
в понимании свободы. Для эллина свобода человека заключается в том, чтобы сохра-
нить спокойствие и стойкость духа, невзирая на превратности судьбы. Для иудея сво-
бода человека заключается в том, чтобы самому построить свою судьбу, находясь в
постоянном общении с Богом.

Христианская культура зародилась на стыке традиций эллинизма и иудаизма. И
едва ли можно найти проблему, в которой это слияние двух традиций привело бы к
большим трудностям и противоречиям, чем проблема судьбы, которая в христианской
интерпретации раскрывается как проблема согласования свободы человека и Божест-
венного предопределения. Вслед за иудаизмом христианство говорит об ответственно-
сти человека перед Богом за свои дела и, следовательно, признает свободу воли. Но
если спасение человека зависит только от него самого, то в чем тогда смысл земной
жизни, смерти и воскресения Иисуса Христа? «Через Иисуса Христа людям дана была
благодать Божия» — учит Церковь. Бог спасает и призывает нас «не по делам нашим,
но по Своему изволению и благодати, данной нам во Христе Иисусе прежде вековых
времен» (2 Тим 1:9). А значит то, что случается с человеком в его земной и загробной
жизни, не может быть только результатом его собственных решений, а предопределено
Божественной волей. С учением о благодати языческая Тюхе нашла свое место в моно-
теистическом мышлении. В определенном смысле христианский фатализм даже глубже
языческого, так как последний говорил лишь о предопределенности внешних по отноше-
нию к человеку событий, а первый — о предопределенности самих человеческих реше-
ний. «Действует Бог в сердцах человеков, склоняя воления куда бы не пожелал Он — к
добру ли, ради милосердия Своего, к злому ли, по суду Своему» — учил Блаженный
Августин. Как можно согласовать неизменность Божественного предопределения и
свободное самоопределение человека, чудесный дар Благодати и ответственность чело-

1 Августин. О благодати и свободном произволении // Гусейнов А., Ирлитц Г. Краткая история этики.
М, 1987. С. 554.
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века перед Богом? «Подальше, подальше от этих вопросов и недоумений ученых, во-
просов, которые не научают, а только омрачают ум» — веками убеждают христиан-
ские проповедники.

Большинство христианских авторов старалось избегать термина «судьба», связы-
вая его с языческим учением о предопределенности случайности. Для Божественного
провидения ничего случайного нет. Августин сетовал, что ему приходится говорить
слово «судьба», чтобы подчеркнуть непостижимую для человека «тайну управления»,
хотя слово не адекватно. «Так я говорю — писал он — и, однако все равно раскаиваюсь
в том, что употребил слово "судьба", ибо вижу в людях скверную привычку: вместо
того, чтобы сказать "так захотел Бог", они говорят "так захотела судьба" . В отличие от
античной судьбы, христианское Божественное провидение не является «слепым», а
имеет достаточные основания и направлено к определенной цели». Только эти основа-
ния и цели недоступны человеческому разуму. Однако в той или иной степени прови-
дение, как и языческая судьба, обладает свойством фатальности. Степень этой фаталь-
ности в христианском богословии определялась по разному: от абсолютно фаталисти-
ческого учения о двойном предопределении (одних — к спасению, других — к погибе-
ли) у Августина или Кальвина, до учения иезуитов о двойной благодати — довлеющей
(gratia sufficiens) и действующей (gratia efficas) — в котором данная всем людям дов-
леющая благодать подчинена свободе воли таким образом, что последняя по своему
произволу делает ее действующей или недействующей. Но в любом случае Божествен-
ное провидение в христианстве — это не только попечение, но и предопределение,
Промысел Божий. Отказаться полностью от предрешенного, не зависящего от человека
действия благодати и утверждать, подобно иудейским богословам, что сам Бог не зна-
ет, какую из альтернатив выберет человек, в христианской мысли могли только еретики
вроде Пелагия, которых обычно и обвиняли в иудаизме.

Как мы видели, античный фатализм был основан на принципе двузначности ло-
гики, из которого следовало, что высказывания о будущих случайных событиях уже
сейчас истинны или ложны. Большинство христианских авторов разделяло это мнение
с тем добавлением, что высказывания о будущих случайных событиях истинны или
ложны в божественном знании, но не в человеческом. Бог всеведущ, и Он заранее зна-
ет, что должно случиться, что выберет тот или иной человек. Но Бог не определяет вы-
бора, не предпосылает выбору каких бы то ни было необходимых оснований, и единст-
венным основанием выбора всегда остается свободная воля человека. «Должно знать —
говорит Иоанн Дамаскин — что Бог все наперед знает, но не все предопределяет... Ибо
Он не желает, чтобы происходил порок, но не принуждает к добродетели силою»3. Эту
типичную для православия и католицизма позицию подверг рациональной критике Г.В.
Лейбниц. Если Бог заранее знает, что произойдет, то может ли он дать основания сво-
ему предсказанию так, чтобы оно и для нас стало очевидным? Если не может, то зна-
чит, знание Бога не является совершенным, чего нельзя даже предположить. Если мо-
жет, то значит теория, согласно которой Бог знает будущее, но не предопределяет его
(т.е. не предпосылает ему достаточных оснований), является ложной4. Согласно самому
Лейбницу, все происходящее имеет достаточные основания и в этом смысле предо-

Пузрин А.В. Предопределение с точки зрения православия // http://mokshan.ru/root/stati/predopredelenie
Цит по: Кальвин Ж. Наставления в христианской вере. Т. 1. М, 1997. С. 201.
Иоанн Дамаскин. Точное изложение православной веры. М., 1998. С. 115.

4 См.: Лейбниц Г.В. Среднее знание / Сочинения. В 4-х т. Т. 3. С. 142.
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пределено. Лейбниц — протестант, и для него, как и для всякого протестанта, любое
ограничение Божественного предопределения во имя свободы воли человека является
непоследовательностью.

Мы видели также, что античная философия в лице стоиков проводила различие
между естественной и логической необходимостью и уподобляла судьбу лишь послед-
ней. Средневековая христианская схоластика пыталась сохранить это различие, прово-
дя дифференциацию между необходимостью следствия (necessitate consequentiae) и
необходимостью следующего (necessitate consequents). Необходимость следствия —
это необходимость, которая не вытекает из собственной природы объектов и обуслов-
лена лишь желанием Бога. В этом смысле она подобна логической необходимости, ко-
торая тоже никак не связана с природой объектов. Необходимость следующего — это
необходимость, вытекающая из самой сущности того или иного объекта. Противоречи-
вость такого разделения в рамках христианского мировоззрения была показана Люте-
ром. По мнению Лютера, схоласты, проводя такие различия, «потешаются над важно-
стью вопроса». Необходимо существует только Бог. А все остальное существует лишь
по желанию Бога и могло бы не существовать1. Иными словами, все, кроме Бога, в рав-
ной мере случайно и необходимо: случайно потому, что не имеет собственных основа-
ний к своему бытию, необходимо потому, что отвечает планам Божественного прове-
дения. В мире, где сам Бог есть Логос, т.е. некая смысловая, нарративная связь собы-
тий, осуществляющаяся поверх всяких «физических причин», ничто не является «при-
родной необходимостью», но все есть Судьба.

Как и в иудаизме, в христианстве мир не есть нечто неизменное и устоявшееся, а
представляет собой непрерывный поток направленных изменений. Христианству в
принципе не чужда идея незавершенности творения. Более того: самый радикальный
христианский фаталист — Ж. Кальвин — доказывал существование Божественного
проведения именно указанием на незаконченность творения мира. «Наше представле-
ние о Боге, — учил Кальвин, — будет слишком далеко от реальности, если мы предпо-
ложим, что Его творческий акт длился недолго и по сотворении мира окончательно за-
вершился. Бог не оставляет попечительства над миром, ибо творение продолжается»2.
Но только, в отличие от иудаизма, творческая инициатива приписывается здесь исклю-
чительно Богу. Человек является лишь пассивным исполнителем Божьей воли. Что же
дает нам вера, в которой человеку отводится лишь пассивная роль исполнителя Боже-
ственного замысла? «Прежде всего, то, — отвечает Кальвин, — что мы можем спокой-
но положиться на Его волю и смиренно принять ее и, главное, избавиться от суеверного
страха, что угрожающие нам тварные существа сами по себе обладают способностью
вредить нам»'. Кальвинистский фатализм не отрицает свободу человека, но понимает
ее как свободу от страха перед земными силами и слепым случаем.

Какого же рода логика будет соответствовать христианскому мировоззрению?
Мы видели, что языческая логика — это логика повествования о прошлом, в которой
все высказывания либо истинны, либо ложны, а иудейская логика — это логика пове-
ствования о будущем, в которой принцип двузначности неприменим. Рассуждая в та-
ком временном аспекте, можно сказать, что логика христианства — это логика повест-

1 См.: Лютер М. О рабстве воли / Избранные произведения. СПб., 1994. С. 200.
2 Кальвин Ж. Ук. соч. С. 190.
3 Там же. С. 193.
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вования о настоящем. Именно отсюда проистекает та кажущаяся противоречивость
христианского мышления, о которой шла речь выше. То, что христианство осмысляет
мир именно в настоящем, было очевидно уже для Боэция — христианского мыслителя,
который пользовался еще исключительно категориями античной языческой филосо-
фии. Вечность Бога, — учил Боэций, — это не бесконечное существование во времени,
а «совершенное обладание сразу всей полнотой бесконечной жизни», в котором «бес-
конечное превращение временных вещей уподобляется неизменному состоянию на-
личного бытия» .

В акценте на настоящем заключается коренное отличие христианской эсхатоло-
гии от эсхатологии иудаизма. (Речь идет, разумеется, не об обыденном религиозном
мышлении, а о богословско-философских выводах из вероучения.) Эсхатология иуда-
изма— это эсхатология будущего, данная нам как пророчество или прорицание о пред-
стоящем приходе Мессии, Воскресении и Спасении. Христианская эсхатология — это
эсхатология «презентная», или «актуальная», которая утверждает, что после Христа
Воскресение и Суд уже не предстоят в будущем, а совершаются в каждом верующем
сейчас, в настоящем: принимающие Христа становятся причастными Спасению и Веч-
ной жизни, а отвергающие остаются частью враждебного Богу мира. Как писал круп-
нейший протестантский богослов XX века П. Тиллих, обыденное представление о бес-
смертии наивно экстраполирует земное время на трансцендентную сферу бытия. Но
нельзя рассчитывать на вхождение в Царство Божие после смерти, ибо «после» нашего
времени никакого времени нет. Царство Божие находится вне времени, в вечности и,
следовательно, доступно человеку в каждый момент его существования в «реальном
настоящем»2.

Таким образом, с христианской точки зрения, высказывания о будущих случай-
ных событиях уже сейчас истинны или ложны, но не потому, что сами события уже
сейчас предопределены к бытию или к небытию, а потому, что Бог их видит не в буду-
щем, а в настоящем. Предвидение Бога, говорит Боэций, «проистекает не из-за того, что
произойдет в будущем, но вытекает из Его собственной непосредственности»". Для су-
ществ, живущих во времени, такое мышление невозможно. Поэтому, строго говоря, нет
и не может быть никакой «логики христианства». И любой христианский дискурс все-
гда будет разрываться между языческой логикой прошлого и иудейской логикой буду-
щего. Как можно поведать о настоящем! Как превратить актуально происходящее в
нарратив?... Подальше, подальше от таких вопросов!

В начале прошлого века П.А. Флоренский обратил внимание на то, что многие
термины, синонимичные термину «судьба», этимологически связаны как с понятиями о
времени, так и с понятиями о речи . Например, слово «рок» во многих славянских язы-
ках имеет временной смысл: «рок» — это «год» в польском или в украинском языке,
любое определенное время в чешском. (Русский язык сохраняет временной смысл сло-
ва «рок» в слове «срок»). В то же время «рок» восходит к славянскому «реще», т.е. оз-

' Боэций. Утешение философией // Боэций. «Утешение философией» и другие трактаты. М, 1990. С. 286,287.
2 Tillich P. Systematice teology. I. Chicago, 1956. P. 194.
3 Боэций. Ук. соч. С. 290.
4 См.: Флоренский П.А. Столп и утверждение истины // Соч. Т. 1. Ч. 2. М., 1990. С.530-534.
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начает нечто сказанное, изреченное. То же самое можно сказать и о латинском «fatum»,
которое восходит к корню «fa», означающему «говорить», и одновременно означает
некий необратимый временной порядок, так что можно говорить о «fatorum ordo» или
«fatorum series». Таким образом, судьба — это время, выраженное в речи; временная
последовательность событий, представленная в виде определенного нарратива. И то,
какое состояние времени — прошлое, будущее или настоящее — представляется наи-
более значимым, определяет логический синтаксис данного нарратива.

Фрагмент, посвященный этимологии слов «рок» и «fatum», Флоренский начинает
с рассуждения о том, что существование во времени по существу своему есть умира-
ние. «Жизнь и умирание — одно. А Смерть — ничто иное, как более напряженное, бо-
лее эффективное, более обращающее на себя внимание Время»1. Как связано утвер-
ждение о тождественности времени и смерти с утверждением о том, что судьба — это
время, выраженное в речи? Сам Флоренский не дает пояснений на этот счет. Но, на са-
мом деле, связь здесь очевидна. «Высказывание — говорит любой учебник логики или
грамматики — это языковое выражение, обозначающее законченную мысль». Высказы-
вание имеет значение и смысл только если оно закончено. Нарратив тоже является свя-
занным или осмысленным только в свете своего завершения, финала. А это значит, что
вне представлений о смерти, сменяющие друг друга события нашей жизни не могут стать
нарративом и, следовательно, не обладают никакой связью друг с другом. Смерть — это
то, что придает нашей жизни характер логической последовательности, превращая со-
вокупность «атомарных» фактов в Судьбу.

A. Brodsky

The Syntax of Fate

The article provides a comparative analysis of fate's understanding in stoicism, Judaism, and Christi-
anity. The purpose of the analysis is to show dependence of these representations on logic features of narra-
tives, accepted in various cultures.

1 Там же. С. 530.


