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«Нельзя преодолеть постмодерн, не усвоив его» 

Беседа с В.В. Савчуком

 

 

Валерий Владимирович Савчук ― доктор философских наук, профес-
сор кафедры онтологии и теории познания философского факультета 
Санкт-Петербургского государственного университета, автор ряда моно-
графий по философии медиа и теории культуры. Беседа состоялась 29 
мая 2009 г. 

 

Уважаемый Валерий Владимирович, я давно хочу задать Вам вопрос, связанный 
с моим опытом общения с коллегами на философском факультете СПбГУ. Всякий раз, 

когда речь заходит о том, чем я занимаюсь, мне говорят: постмодерн на наш факуль-

тет принес Валерий Владимирович, он первым у нас защищал диссертацию по по-
стмодерну. Если же разговор выходит более обстоятельным, то говорят, что Вы не 

просто написали диссертацию по постмодерну, но сами задействовали стиль и язык 
постмодернистов. Мы сейчас не принимаем во внимание скользкость термина «по-

стмодерн». Как бы Вы могли все это прокомментировать? 

Да, это вечно повторяющаяся тема. Перефразируя классика, «прокатилась дурная 

слава…» 

«…Что похабник я и скандалист?» 

«…Что похабник я и постмодернист». Так что здесь действительно требуется не-

которого рода прояснение. Начнем с того, что в далѐком уже 1989 г. я был одним из 

организаторов общества философии и искусства «Новая архаика», где как раз и проду-

мывались проблемы постмодерна. Тогда впервые люди, знавшие о постмодернизме не 

понаслышке, но работавшие в стилистике постмодернизма (это и руководитель аван-

гардного театра «До-Театр» Евгений Козлов, и видеорежиссер, художник Вадим Драп-

кин, музыканты, критики и ученые), что для того времени было большой редкостью, 

выработали концепт того, что должно было прийти на смену постмодернизму. Нам то-

гда многие говорили: «Ну что вы воюете с постмодернизмом? Он ведь еще даже не 

ступил на нашу почву!».  

На Западе 80-е как раз были временем расцвета постмодернизма в искусстве… 

На Западе — да, а у нас это тогда только-только появлялось. Один пример: в 

1991 г. мы устраивали фестиваль в «Бродячей собаке», и одна художница, сегодня 

ставшая довольно известным куратором и влиятельным деятелем искусства, очень ак-

тивно использовала термин «симулякр». Я спросил еѐ: «А ты знаешь, что такое симу-

лякр?». Она честно сказала: «Не знаю, но слово энергичное». Это была интенсивно ос-

ваиваемая, совершенно новая для нашего общества интеллектуальная и культурная си-

туация свободы, которая по свидетельству Андрея Хлобыстина началась «около 1987 

года, когда термин ―постмодернизм‖ проник на отечественную художественную сцену, 

его употребление, наряду со словами ―дискурс‖, ―куратор‖, ―инсталляция‖, ―деконст-
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рукция‖ и некоторыми другими волшебными словами-заклинаниями был проявлением 

интеллектуального шика». В то время я был членом редакции философского журнала 

«Ступени», один из номеров, которого (№ 2, 1994) мы решили посвятить постмодер-

низму. И тогда обнажилась со всей очевидностью ситуация того времени. Дело в том, 

что написать о постструктурализме и постмодернизме хотели многие, даже бывшие 

научные коммунисты предлагали свои услуги. А в итоге получился чистый постмодер-

нистский жест, поскольку лучшими оказалась статьи В.Н. Рыбникова и С.Г. Чукина — 

авторов в звании полковника и подполковника МВД.  

С первым я, к сожалению, незнаком, а Сергея Георгиевича Чукина знаю как пре-
красного специалиста по этой теме. 

Открылось и то, что написать в духе постмодернизма, в его стилистике в ту пору 

в Петербурге могли считанные единицы, причем, бóльшая их часть была не из акаде-

мических кругов. Скажем, Аркадий Трофимович Драгомощенко, Александр Скидан, 

Алла Митрофанова. Из философов был Александр Секацкий, моя статья, статья Ольги 

Сусловой. 

Узок круг этих революционеров… 

На тот момент да. Материалы, в которых не просто говорится о постмодернизме, 

но в которых видно, как стилистика постмодернизма работает в качестве определенно-

го стиля или способа мышления, набирались с огромным трудом. Эти статьи, на мой 

взгляд, по сей день нисколько не устарели. 

Итак, представление, согласно которому я являюсь «постмодернистом», не со-

всем корректно, поскольку уже «Новая архаика» была попыткой рассчитаться с по-

стмодернизмом. Это же касается и моей первой книги «Кровь и культура» (1995), где я 

попытался найти адекватный язык описания крови как феномена культуры, для чего 

пришлось отказаться и от принудительности оценочных суждений, и от традиционных 

предубеждений: «кровь» представлена в ней как некий объяснительный принцип, не 

исключающий, кстати, моментов ответственности и серьѐзности, всего того, что сего-

дня, после заката постмодернистского проекта, всѐ более активно появляется и в жес-

тах художников, и в высказываниях современных философов. В частности, можно ука-

зать на обращение «причастных» к постмодернизму мыслителей (А. Бадью, Дж. Ватти-

мо, Д. Агамбен, С. Жижек) к религии, которое критики тотчас же окрестили «теологи-

ческим поворотом». 

Взгляд из прошлого, игнорирующий настоящее положение дел — я называю его 

ретроспективным взглядом или «взглядом из-под воды» — это взгляд тех людей, кото-

рые еще не вступили в современность; они не могут знать, критиковать неведомое им 

пространство, поэтому отрицают его. Здесь можно было бы вспомнить, что пост-

импрессионистов салон упорно называл по-прежнему «импрессионистами», в то время 

как художники (Поль Сезанн, Ван Гог, Поль Гоген, Тулуз-Лотрек) уже вышли за рамки 

импрессионизма, противопоставляя интересу к мимолѐтной игре света и неопределѐн-

ности изображаемого мира поиск неизменных этических и формальных основ видимо-

го, искали синтетические художественные методы их выражения. Их непримиримый 

отказ от импрессионизма и объявленная ему война все равно воспринимались в рамках 

импрессионизма: взгляд из далекого прошлого счѐл их новое видение незначительным 

различием в деталях. В этом я вижу повторяющуюся иронию.  
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Ну да, Ван Гога вешают в зале с импрессионистами, значит, он импрессионист. 

Да, то же самое и здесь: те люди, которые преодолевают проект постмодернизма, 

зачисляются в рубрику «постмодернизм». Ведь нельзя преодолеть то, что не было про-

работано и усвоено. Конечно же, эпоха постмодерна завершилась. Мне неловко повто-

рять то, что я уже не раз говорил — в частности, в диалоге с Михаилом Эпштейном, 

публикация которого есть в Сети. Наступил конец постмодерна, поскольку стратегии 

игры, ускользания, равноценности противоположностей, отказ от определѐнности и 

принятия решений уже не работают сегодня, потому что структуры современной жизни 

жестко ставят человека перед необходимостью выбора. Осознавая себя в ситуации но-

вого века, замечаем, что ускользание, ирония и дистанция, растворив все во всем, по-

рождают скуку. Сегодня уже не интересно, как нечто подвергается деконструкции и 

разваливается. Гораздо интереснее, что остаѐтся, когда всѐ распалось, как за- или воз-

рождается порядок, истина, ответственность за реализацию своего проекта. Самый яр-

кий пример можно обнаружить в области изобразительного искусства, поскольку оно, в 

отличие от тяжелых инерционных машин философского дискурса, быстрее реагирует 

на происходящее в мире. Здесь всѐ наглядно: боролись с предметом — появляется но-

вая предметность, боролись с сюжетом — вот вам новая сюжетность, боролись с кар-

тиной — возникла новая живопись. Искренность и серьѐзность, которые первыми пали 

под напором постмодернистской иронии, возвращаются под маской новой искренности 

и т.д., и т.п. Возвращается то, что старательно изымалось на протяжении XX века. Вся 

эта «новизна» — отнюдь не забвение постмодерна, это действительное обновление, 

новация. Не нужно путать новую искренность с той старой, что предшествовала по-

стмодерну, старую искреннюю убеждѐнность в существовании объективной истины. 

Это уже пост-постмодернистские попытки обрести некий топос, некое место, и ответ-

ственность за то место, в котором ты существуешь. 

Одна из главных предпосылок заката постмодерна заключается в том, что в ны-

нешних условиях уже нельзя более уповать на стратегию ускользания в многознач-

ность трактовок, поскольку здесь ставится под сомнение само условие существования 

человека. И перед лицом реальной угрозы человеческому существованию установка 

«могу и иначе» уже не работает. Человек не может как бы жить, он должен ответствен-

но выбирать между жить и не жить в этом топосе, стране, народе. Так единодушно бы-

ли осуждены попытки композитора и художника Карл-Хайнц Штокхаузена интерпре-

тировать террористическую атаку как перформанс, называя разрушение нью-йоркских 

башен близнецов «величайшим произведением искусства, которое вообще было во 

всем мироздании». Особенно его восхитили длящаяся многие годы духовная концен-

трация при реализации плана, точность в его исполнении и абсолютная безоглядность 

участников акции. К этому он добавил: «эти души в одном акте осуществили то, о чем 

мы в музыке не могли бы и мечтать: люди совершенно фанатично десять лет упражня-

лись, как сумасшедшие, готовились к одному концерту и потом умерли, представьте же 

себе, что тут произошло. Люди так сконцентрировались на одном представлении, что в 

один момент отправили пять тысяч душ на небо. Я бы не смог такого сделать. Напро-

тив, как композиторы мы совершенно ничтожны. Но некоторые художники все же пы-
таются перейти границы мыслимого и возможного, чтобы мы пробудились, чтобы мы 

открылись для другого мира».  

Террористический акт — это не то событие, которое можно интерпретировать 

прямо противоположным образом, с чем можно сравнивать искусство. В результате 
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жесткой и единодушной критики Штокхаузена он вынужден был оправдываться — мол 

его не так поняли, не то хотел сказать. С терроризмом нельзя ни играть, ни шутить, ни 

превращать его пе6рформанс. Хотя идеологи постмодерна, конечно же, не шутили — в 

постмодернизме с равной долей серьѐзности говорятся прямо противоположные вещи, 

он иронизирует над своей иронией, подвешивая любую определѐнность в режиме зыб-

кой неопределѐнности, удваивая тем самым процессы массмедиальной, информацион-

ной, консюмеристской реальности. 

Коль скоро мы вышли на проблему «конца постмодерна», давайте об этом и по-

говорим. Мог ли постмодерн «кончиться»? Мне порой кажется, что это такой 
взгляд, такой угол взгляда, такая новая оптика, от которой «вернуться назад» про-

сто невозможно. И поэтому постмодерн останется навсегда. 

Согласен с Вами, но только с тем добавлением (как кажется, отменяющим пафос 

Вашего замечания о вечности постмодерна), что и остаться в нем нельзя. На эту тему у 

меня был выставлен художественный объект «Художник помни, что был постмодер-

низм» в Центральном выставочном зале «Манеж» Петербурга.  

Так ведь постмодерн сам предполагает собственную смерть… Как у Деррида: я 
деконструирую все, что подвернется под руку, а вы деконструируйте меня, а вас — 

еще кто-нибудь… 

Не стоит здесь принимать на веру его само-артикуляцию. Деррида, который посто-

янно провоцировал интерес к деконструкции, настаивая при этом на неотторжимости 

способности к деконструкции от него лично. Он упорно не хотел признавать деконструк-

цию ни методом, ни набором общих правил, но в своем последнем интервью газете 

«Монд» (19.08.2004) все же сделал уступку общему, назвав деконструкцию «плодом ев-

ропейской истории», «отношением Европы к самой себе». Деррида вовсе не столь легко-

весен, как теперь, на волне его критики, а еще более процессов вытеснения, представля-

ется многим. В том же интервью он говорит о «новой ответственности», которую должна 

взять на себя Европа, и это высказывание совпадает с вектором общего движения выхода 

из ситуации постомодернизма — реанимации серьезности и отвественности. 

Другая сторона вопроса касается рамок времени и места события. Во-первых, в 

историческом времени все времена существуют одномоментно: мы можем увидеть ре-

ально существующее Средневековье в Афганистане, первобытное общество где-нибудь 

в лесах Амазонки и т.п. Во-вторых, постмодерн — это явление локальное, имеющее 

чѐткие ограничения — границы западной культуры, западной цивилизации, и говоря о 

всеобщности, мы всего лишь неосознанно стоим на точке зрения европоцентризма. Мы 

думаем о Западе как обо всем мире, но на самом деле это далеко не так. В-третьих, по-

стмодерн и его смерть не тотальны — некоторые его носители продолжают существо-

вать в этой парадигме, поскольку ничего другого они не умеют и перестроиться не мо-

гут. Они срослись с этой культурой, и с ней они уйдут. Хотя, повторюсь, многие аме-

риканские интеллектуалы в одночасье стали критиковать его, тщась преодолеть или 

снять его. 

Мне кажется, что это такая же игра, как те, в которые играли постмодерни-

сты — взять да и стать фундаменталистами… Но ведь теперь это можно сделать 
только в игровом плане! 
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Нет, я решительно не согласен с тем, что постмодернизм — это игра. Здесь нуж-

но сделать важную оговорку-предостережение (ловлю себя на мысли, что я вынужден 

защищать то, что прежде, еще со времен «Новой архаики», истово критиковал) от лег-

ковесных интерпретаций постструктуралистов в целом и Деррида в частности, и «го-

лых» и «зряшних» отрицаний вчерашнего кумира. Следует различать концепты пост-

структурализма — философии, пришедшей на смену структурализму — и постмодер-

низм — культурную и интеллектуальную ситуацию, возникшую на отрицании идеоло-

гии модерна. Это был мучительный и во многом вынужденный ответ на те изменения и 

мутации экономики, культуры и политики, которые произошли к 60-м годам XX века. 

Деконструкция и отказ от бинарных оппозиций происходит не в воображении интел-

лектуалов, а в самой жизни: сама жизнь дезавуировала понятия прогресс — регресс, 

высокое — низкое, внутренне — внешнее и т.д. В этом смысле философия постструк-

турализма явилась наиболее точной и адекватной формой описания реальности того 

времени. И серьѐзность того же Ж.-Ф. Лиотара, который на пятнадцать лет замолчал, 

потому что был занят делом в группе «Социализм или варварство», пошел на завод, 

участвовал в рабочем движении, свидетельствует о том, что он далеко не безответст-

венный человек. Напротив, где в нашем отечестве найдѐшь современного последова-

тельного и искреннего философа, который бы окунулся в сферу практической борьбы, а 

затем полноценно вернулся к философии? Постструктурализм реагировал на развал 

идентичности, воздвигнутой на фундаменте классического субъекта, на невроз совре-

менности — это была не игра, не ловкий прием, не кабинетный кунштюк, а очень серь-

езный и отвественный выбор, принятый не без колебаний, не без мучительного разры-

ва со своими собственными убеждениями и идеалами классического образования. Дру-

гое дело, что к серьѐзным концептам всегда примешивается довольно большое количе-

ство тех, кто принял их ответственные выводы лишь по форме, играючи. Людей, нау-

чившихся интеллектуальному виндсерфингу, с равной долей эмоциональной включен-

ности — а вернее, равнодушием — скользящих по самым разнообразным проектам, 

касающихся различных концептов, но не сделавших ни один из них способом своего 

видения, исходным принципом или кредо, сформировалось довольно. Подобное легко 

увидеть в истории искусств: второй и третий эшелоны авангарда лишь пассивно впи-

тывают уже созданную атмосферу, хотя приѐм здесь виден гораздо яснее, чем у отцов-

основателей, поскольку не сопряжѐн ни с какими поисками. Классик всегда выламыва-

ется из того направления, который сам же и порождает. Такова ирония истории.  

Повторю, постмодерн умер точно так же, как умерли Классика, Возрождение или 

Античность. Сегодня невозможно быть актуальным мыслителем, не зная того, что раз-

работали постструктуралисты с их подозрительностью к притязаниям на всеобщую ис-

тину, с их аналитикой того, что замалчивается очевидностью, его обнажением инстан-

ций власти и стратегий принуждения, соблазна, масс-медиальной формы сборки субъ-

екта, иконической реальности и т.п. Всѐ это входит в основание мысли современного 

интеллектуала, как его методологический ресурс и аналитическая установка. В этом 

смысле постмодерн вечен — как вечны Классика, Возрождение или Средневековье. 

Никакого серьѐзного противоречия я здесь не вижу.  

Но на смену постмодерну пока ничего не пришло. 

Пока да. Сегодня мы не владеем концептами, которые обладали бы такими же 

разрешающими способностями, таким же объяснительным потенциалом, таким же ин-
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струментарием анализа. Казалось бы, умер постмодерн — значит, настало время его 

оппонентов, время тех видов аналитики, которые всегда были к нему оппозиционны, 

или классической метафизики…  

…Или, наоборот, синтеза. 

Чего угодно! Но ведь ничего весомого пока не прозвучало. Есть общее правило: 

вернуться и сделать вид, что ничего не было — уже невозможно. Ведь ты не современ-

ник Хайдеггера, Гуссерля или Владимира Соловьева. Поэтому, никаких концептов, по-

добных тем, которые точно и эффективно объясняли то время и те западные общества, 

я не вижу. Но возможно, что означает здесь вполне вероятно, время универсальных 

подходов кончилось. Другой вопрос, вопрос уже историков философии — о географи-

ческих границах действенности концептов постструктурализма в деле объяснения си-

туации в далеких от Европы и США регионах. Если ареал распространения психоана-

лиза, действенности его практики более или менее очерчен, то в отношении постмо-

дерна эта работа еще не проделана.  

Действительно, постмодерн, уйдя в историю, оставил нам новую оптику видения, 

дал огромное количество терминов и аналитических приѐмов, благодаря которым наше 

видение реальности оказалось гораздо чѐтче. Приращение было весьма существенным. 

Но час альтернативных концепций еще не пришѐл. Как положительный момент я на-

блюдаю рост качества исследований конкретных тем и сюжетов, пусть и медленный, но 

все же заметно растущий интерес друг к другу. Возможно, это этап, когда нужно соби-

рать камни.  

Конечно, постмодерн — это вчерашний день, только сегодняшний не наступил. 
Поэтому постмодерн остаѐтся. 

Да, нельзя написать «Капитал» в эпоху осени средневековья. Постмодернизм 

есть определенный этап развития, исторический период, стиль в искусстве, мировоз-

зрение — и всѐ это уже было в прошлом.  

Давайте попробуем взять понятие «постмодерн» шире — как то, что пришло 
на смену глобальному европейскому проекту модерна. 

Можно вспомнить, что Хайдеггер понимал под модернистскими странами имен-

но страны европейские и выделял два их главных противника — Америку и Россию. А 

в истоках модернизма стоял Декарт — главный «оппонент» его мысли. Исторический 

оптимизм, задаваемый модерном, к середине XX века, не в последнюю очередь в связи 

со Второй мировой войной, Освенцимом и атомными бомбардировками, иссяк. Таковы 

социокультурные и естественнонаучные предпосылки нового мировоззрения. Всем 

стало ясно, что прогресс науки и техники может привести к самоуничтожению челове-

чества. Так что завершение проекта модерна в силу естественного хода истории можно 

увидеть без глубинных экспликаций теоретического характера. 

Так что постмодерн — скорее вынужденный проект, если, конечно, его можно 

назвать проектом. 

Ж.-Ф. Лиотар нашел удачное слово «ситуация». Это не система, не мировоззре-

ние, а именно ситуация. Каждый из тех, кого мы объединяем под рубрикой «постмо-

дернисты», был самостоятельным оригинальным мыслителем, не смешивающим свою 
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позицию с другими. Так, Фуко говорил по поводу своего отношения к структурализму: 

«Я лишь певчий в хоре». 

В общем, я вынужден констатировать, что модерн завершается естественным пу-

тем, его конец не навязывается кабинетными мыслителями. Равно как и постмодерн, 

завершился не в результате критики его противников, скорее от истончения его воз-

можностей объяснять новые явления и в первую очередь терроризм, то есть из-за воз-

никновения новой исторической ситуации.  

Вы говорили о том, что в середине 90-х постмодерна стало слишком много, все 

бросились читать… А почему не бросились писать? У нас ведь практически отсутст-
вует русская исследовательская литература о постструктурализме, о постмодерне в 

философии. Например, Бодрийяра читали все поголовно, и не только философы. Но 
почему только мне пришло в голову написать о нем книгу? Почему этого никто не сде-

лал до меня? Почему никто не пишет? 

Я не могу не вспомнить наши жаркие споры с Сергеем Фокиным в 90-е годы. Он 

утверждал, что вся наша философия сосредоточена в университете, а я говорил — нет, 

наша особенность такова, что ее живые импульсы идут извне университета. Мы долго 

спорили, и каждый находил свои аргументы, у каждого была своя правота. С одной 

стороны, было очевидно наследие советской системы: люди просто не знали иностран-

ных языков. А в андеграунде были люди, которые могли не иметь высшего образова-

ния, но хорошо знали английский или французский языки, имея время, они переводили 

важные, но неизвестные здесь философские тексты ХХ века, вынуждены были их ком-

ментировать, изобретать русские эквиваленты понятий, при этом они философами не 

стали, своих концептов не предложили. С другой стороны, из всех тех философов (а их 

я знал немало) кто, не желая «предавать себя и обслуживать систему», уходил в кочега-

ры, дворники или сторожа, после падения Советской системы в отличие от писателей и 

поэтов ничего не предложили, не вынули из стола, не поразили нас своими глубокими 

и продуманными книгами. Для философии нужен контекст, сообщество, споры и регу-

лярный труд. Для этого, видимо, нужна академическая ситуация. В тоже время не могу 

не указать на тенденцию ХХ века признавать философами авторов, при жизни которых 

их таковыми не считали: В.В. Розанов, Ж. Батай, М. Бланшо, В. Беньмин, Э. Юнгер, В. 

Флюссер и др.  

А кто выпускал книги о популярных у нас западных авторах?  

У меня есть целый ряд знакомых, которые написали первую в России книгу «о 

ком-то». Вы — о Бодрийяре, Сергей Леонидович Фокин — о Батае. Я оппонировал 

диссертацию социолога Ю. Ватолиной, которая затем опубликовала первую книгу о 

Вальтере Беньямине (удивив меня, поскольку я думал, что при той популярности Бень-

ямина у нас, мнилось мне, должна существовать уже не одна монография о нем). Мой 

аспирант сейчас защищает диссертацию о М. Бланшо, и я надеюсь, что она вскоре 

обернется первой книгой о нем. Рискует выпустить книгу тот, кто обладает нужной 

решимостью. При этом я не считаю, что хорошая статья имеет меньшую ценность, чем 

монография. 

Хорошо, а где хорошие статьи о постструктуралистах? Их можно пересчи-
тать по пальцам. 
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Хорошо бы услышать ваш рейтинг. Может озвучите авторов. На мой вкус хоро-

ши краткие, но информационные статьи «Словаря современной зарубежной филосо-

фии» под редакцией В. Малахова и В. Филатова. 

Но ведь это статьи энциклопедического, а не аналитического характера! Где 

рефлексия? 

Да-а, с рефлексией сложнее. Но, подозреваю, что у нас разное понимание реф-

лексии. Под ней у увлеченных тем или иным автором понимается анализ, место и роль, 

к примеру, Дитмара Кампера, в немецкой философии или Делеза во французской. В 

редких случаях (в основном для западных же читателей) о пути и ареалах распростра-

нения мысли на все еще необъятных просторах России. Соотнесение с отечественным 

контекстом, как правило, отсутствует. У нас на сотню импортѐров западной мысли, 

едва сыщется один-другой экспортѐр нашей интеллектуальной пеньки. Однако одно 

могу сказать в оправдание существования отечественных философов, себя в их числе: 

сколь бы ни были хороши западные мыслители, никто из них за нас, о нашей ситуации, 

о наших проблемах думать не будет. Другое дело, что для нас, из наших позиций и 

главное интересов (выведать бы и прозреть, в чем они), и за нас должны думать отече-

ственные философы европейского уровня. Право же, у нас привычно почитаемы люди 

одной-ногой-там. Понять их можно. Ведь так хорошо любоваться чужими соборами, 

благопристойностью и чистотой маленьких городов и сел, разумным устройством по-

литической, экономической и университетской жизни, как и текстами, произведенными 

в этом контексте, а у себя все ругать, пересказывать чужие концепты и ровным счетом 

ничего не делать для своей культуры. Напротив, они объективно заинтересованы в от-

ставании, поскольку только так сохраняют свое исключительное положение.  

Однако не нужно думать, что рефлексия западных авторов у нас уникальна. Во 

многом то же происходит с Василием Васильевичем Розановым. Многие признаются в 

любви к нему, но, кроме биографических работ тех специалистов по истории русской 

философии, которых обычно не склонны читать философы (они читают самого Розано-

ва), серьѐзных, конгениальных Розанову работ нет. По-видимому, философы просто не 

рискуют браться за него; он слишком неудобная фигура, ведь у него можно найти пря-

мо противоположные суждения по многим вопросам, самоиронию, язык литературного 

персонажа по имени В. Розанов, мысли которого могут не совпадать с мнением Розано-

ва-мыслителя. Часто мыслители ограничиваются тем, что выискивают и приводят его 

хлѐсткие фразы. Есть целый ряд авторов, вызывающих интерес, но исследования о ко-

торых скудны и ограниченны. 

Не рано ли нам в такой ситуации «изживать» постмодерн? Может быть, 
сперва его всѐ-таки стоит изучить? 

Мне кажется, этот вопрос нужно перевести в другую плоскость. Изживать — не 

значит закрывать. Более точный термин — пережить. Пережить, во-первых, значить 

пропустить через себя, прожить с ним, посмотреть на мир его глазами, а во-вторых, 

пережить как возраст, болезнь, эйфорию. Постмодернизм умер как актуальная форма 

философского высказывания. Но при этом он уже стал историческим этапом филосо-

фии. Если он умер, это вовсе не значит, что его не нужно читать и изучать. Напротив, 

его теперь нужно изучать как исторически завершившийся этап. Он стал предметом 

истории философии. Сегодня интонацию постмодернизма я уже не могу воспринимать 
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«вчистую», на уровне самоощущения это так же невозможно, как воспроизводить ин-

тонацию романтиков, первых героических модернистов, позитивистов. Я знаю, как это 

делается, я вижу приѐм, но сегодня он уже не схватывает явления нашей жизни. Любая 

философия в тот момент, когда она создается тем или иным автором, всегда что-то 

приоткрывает. Так было и с посмодернистской лексикой: такие понятия, как диссеми-

нация, симуляция, номадизм позволили схватить и удерживать нечто такое, чего другие 

понятия этого не дают, расширили наше видение-понимание. Но потом, по прошествии 

времени, понятие остаѐтся в том времени, в котором или из которого оно возникло, а 

время, обстоятельства и резоны уже другие. До какого-то момента понятие еще адек-

ватно описывает реальность, а потом реальность меняется, а понятие еѐ банализирует, 

возвращая к делам давно минувших дней. Да и как может остаться незыблемым способ 

понимания мира, когда сам мир радикально изменился, когда пришли иные времена, нра-

вы, образы, скорости жизни, мысли, а понятия остались теми же? Старые понятия — как 

устаревший автомобиль: тратят много ресурсов и загрязняют окружающую среду. Иное 

дело переход в ретро, антикварность. 

Я с Вами согласен. Понятно, что риторика 68-го года сегодня уже не работает. 

Конечно. Дискурс 68-го года (и сколь бы, например, Фуко не настаивал на разли-

чии мыслителей, относимых к нему, однако у них есть общее основание, не только в 

сопротивлении классической метафизике, классическому субъекту, но в некоей исход-

ной вере в возможность интеллектуалов что-то существенно изменить в мире, у них 

есть несомненное единство, единство интонации, веры и морали) остался в своѐм вре-

мени. К тому же, тенденция ускорения исторического времени иллюстрируется тем, 

что если прежде для смены парадигмы нужно было несколько поколений, то сегодня на 

протяжении жизни одного поколения успевают смениться несколько парадигм. Прежде 

философу нужно было прожить очень долго, чтобы увидеть, как его философия завоѐ-

вывает популярность (вспомним хотя бы Шопенгауэра). Тогда темпы изменения соци-

альной жизни были медленными. Сегодня же философ, сказавший что-то важное, успе-

вает не только дожить до популярности своих идей, но и дважды пережить еѐ: и закат, 

и, возможно, новый к ним интерес. 

Как Гадамер, например. 

Как Гадамер, как целый ряд других философов, в том числе и как постструктура-

листы. То же самое происходит сегодня с музыкантами, художниками и т.п. 

Конечно, Штокхаузен — это уже не авангардный композитор, а сам себе па-

мятник. 

Да, он живой классик. 

Давайте отойдѐм от французов-постструктуралистов в ту область, о кото-

рой я знаю гораздо меньше и надеюсь что-то узнать от Вас. Параллельно с прогре-
мевшими в XX столетии французами существует немецкая философия, живущая сама 

по себе — Слотердайк, Кампер, Флюссер и др. В представлении большинства людей, 

даже тех, кто занимается историей философии, Германия — это по-прежнему стра-
на, в которой царствует диалектика, феноменология, в крайнем случае, какая-то фи-

лософия хабермасовского образца. Что Вы, как человек, близкий к новой волне немец-
кой философии, можете о ней сказать? 
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Во-первых, в Тюбингене, Фрайбурге, Гейдельберге и т.д. по-прежнему сильны 

школы трансцендентализма, есть феноменологи. Действительно, немцы с большой осто-

рожностью принимали новые веяния. Дитмар Кампер был одним из первых, кто приве-

чал поэта Целана, философов Деррида, Фуко, Бодрийяра, приглашал их в Германию. Это 

и были первые попытки знакомства немецких гуманитариев с французской мыслью. 

Наш соотечественник, как правило, легко цитирует постструктуралистов, аналити-

ков и психоаналитиков (при этом авторов, принадлежащих к противостоящим лагерям) и 

т.д. Когда же он оказывается в одном из них, его речи вызывают недоумение и непони-

мание: как может человек обосновывать свои соображения цитатами из авторов, которые 

стоят на противоположных позициях и в принципе несовместимы. Например, в обществе 

психоаналитиков человек, которого они считают своим, цитирует их непримиримых оп-

понентов, что для этого сообщества табу. Кроме того, мы забываем о том, что между фи-

лософскими сверхдержавами Европы всегда ощущалось противостояние, иногда перехо-

дящее в тяжелые позиционные войны. И никогда французкий автор не будет немецким 

или английским философом и напротив. Эта интеллектуальная диспозиция позволяет 

понять себя, добавив к саморефлексии понимание себя соседом и противником. Как нам 

избежать крайностей — самодеятельности, непрофессиональности, этнографической эк-

зотики, с одной стороны, и самоуверенно-высокомерного прикладывания к нашим фигу-

рам лекал чужестранных концептов — с другой? Надо знать, чтобы размышлять о своей 

культуре, ситуации — а не изучать, все более и более приближаясь к избранному фило-

софу, чтобы не думать о себе, своей ситуации, настоящем, чтобы не рисковать, говоря о 

себе и на своем языке.  

Эта напряжѐнность взаимодействия существует издавна. Посмотрим, например, 

на смену языка науки. В Средние века это была латынь, которая осталась близка ро-

манским странам — Италии, Франции, Испании. Потом Декарт стал писать по-

французски, а Лейбниц, завороженный гением Декарта, тоже стал писать на этом язы-

ке. Французский стал языком культуры, дипломатии и т.п. До последнего времени в 

иностранных паспортах фамилии писались во французской транскрипции. Но затем 

языком философии постепенно стал немецкий. Вспомним хотя бы Гегеля, который, 

когда его попросили написать что-нибудь короткое для французской энциклопедии, 

ответил: «Кратко, да ещѐ по-французски — никогда!». Это неприятие французского 

языка как языка философии в Германии постоянно присутствует. Хайдеггер, например, 

заявлял, что весь французский экзистенциализм вырос из неправильного перевода его 

Dasein на французский язык. Он же утверждал, что когда француз начинает размыш-

лять, он переходит на немецкий язык. 

Эта история продолжается. Когда Хабермас приехал в Париж, он заявил, что по-

стмодернисты — всего лишь неоницшеанцы, то есть мыслители, которые лишь повто-

ряют и развивают идеи Ницше. 

Ну, это не беда. В Париже он произнѐс речь на плохом английском, так что его 

всѐ равно никто не понял. 

Может быть. Но в заявлении о том, что французы не сказали ничего нового по 

сравнению с Ницше, и проявилось немецкое высокомерие по отношению к француз-
скому дискурсу. Однако всѐ же следует признать, что сегодня немцы переводят гораздо 

больше французов, чем французы — немцев. 
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Французы вообще мало кого переводят, по-видимому, полагая, что именно во 

Франции располагается центр культурного мира. 

Да, может быть, с точки зрения французов, и переводить-то некого. Хотя дело не 

только в этом. Проф. Фокин, например, утверждает, что немецкая библиография по 

Батаю лучше, чем французская. После «онтологического поворота», а затем и «лин-

гвистического поворота», т.е. после Второй Мировой войны Германия утрачивает не 

только интеллектуальное и культурное лидерство, но и господствующий язык науки, 

которым становится английский. 

Хотя французы в это время бросаются читать Гегеля.  

Ну да, после лекций А. Кожева. Замечу, в культуре никогда не бывает тотального 

мэйнстрима, который захватывал бы всѐ, всегда есть контр-течения. Чем сильнее тече-

ние, тем отчетливее противоход воды у берега — это распространенная метафора древ-

некитайской мудрости. «Лингвистический поворот на вопрос «что есть всѐ?», — отве-

чает: «всѐ есть язык», но теперь — и это нужно читать между строк, — это уже англий-

ский язык. Об этом мало кто пишет, но это так. Даже выражение «linguistic turn» стало 

матрицей для всех последовавших поворотов: иконического «iconiс turn», антропологи-

ческого «anthropological turn», медиального «medial turn» и т.п. 

В самой Германии сейчас происходят очень серьѐзные внутренние изменения, 

потому что ресурс трансцендентализма серьѐзно амортизирован, его место занимает не 

французская, а англо-саксонская философия. Всѐ больше и больше философов-

аналитиков занимают кафедры в немецких университетах. Всѐ больше и больше не-

мецких философов едут учиться в Англию и работать в США, а возвращаются домой 

убежденными аналитиками. 

И опять-таки, существует встречное движение: насколько я могу судить, мно-
гие англосаксы обратились в сторону «франкфуртцев», потому что постпозитивизм 

им уже осточертел.  

Артур Данто недаром говорил, что философия долгое время могла существовать 

лишь рядясь в платье науки. Он же, кстати, заметил, что в Европе за автора первые три 

книги пишет культура, намекая на то, что американцы, не имея гумуса культуры, уже 

первую книгу пишут сами. Интересно было бы экстраполировать это на российскую 

ситуацию: какую книгу мы пишем сами? 

Мне кажется, у нас гумус тоньше, чем у американцев, потому что в какой-то 
момент мы своей почвы лишились. 

Да, здесь я с Вами соглашусь, наш идеализм, оборотная сторона которого то-

тальный нигилизм, обернувшийся пол-потовской жаждой самоистребления — причина 

утраты культурной памяти. Но вернѐмся к немцам. При последнем посещении библио-

тек в Германии меня удивило то обстоятельство, что на самые острые и неполиткор-

ректные темы — например, об аттрактивности или фасцинации насилия, — пишут тео-

логи. Мне кажется, причина в том, что теологи, являясь инстанцией нравственной 

оценки других, позволяют себе то, за что другие подверглись бы обвинениям.  

Недавняя конференция, прошедшая в СПбГУ, «Тело, движения, чувства в эпоху 

медиатехнологий» (14–16 мая 2009), показала, что немецкая философия, несмотря на 

все разговоры о еѐ конце, жива. О конце еѐ говорит немецкий мыслитель Хартвиг 
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Франк, полагающий, что «Ныне в Германии философия концентрируется в университе-

тах. Так было не всегда. Философы в современном смысле стали профессионалами в 

XIX веке, когда они стали профессорами университетов. Сейчас философы стали ис-

кать другие области применения философии. Поэтому вопрос, является ли философия 

наукой, для немецких мыслителей является экзистенциальным. Мне кажется, что сего-

дня философия из Германии уже ушла во Францию, Америку». Я позволил себе эту 

цитату, поскольку она весьма важна для понимания тех внутренних напряженных спо-

ров, которые ведут различные школы современной немецкой философии. При этом все 

знают, что делает другой: темы, направление, ориентация. Кстати, истории философии 

как отдельной дисциплины в германских университетах нет. Каждый профессор имеет 

свою собственную историю, историю своей проблемы. Есть специалисты по Канту, по 

Гуго Гроцию, Гартману и даже Дюрингу, по кому угодно, но историков всей западной 

философии как таковых нет. Зато эти специалисты — не просто трансляторы или ин-

терпретаторы, они настоящие историки, прекрасно знающие исторический контекст, 

протагонистов и оппонентов их мысли, жизненные обстоятельства.  

Боюсь, время нас поджимает, а мне хотелось бы озвучить ещѐ несколько тра-
диционных для «Хоры» вопросов. Прежде всего, чем занимаетесь сейчас Вы? 

В моѐм компьютере несколько книг в разной степени завершенности. Конкретно 

сейчас, я завершаю книгу «От тотальности к локальности. Опыт топологической рефлек-

сии». Речь идѐт о той возрастающей ценности локального, которая обнаруживает себя в 

эпоху глобальных процессов. Объяснение тех функций, которые исполняет сегодня ло-

кальное, берет на себя топологическая рефлексия, которая возрождается после еѐ оконча-

тельной деконструкции постмодернистским проектом. Сегодня выясняется, что она об-

ладает важным, еще до конца не выработанным ресурсом. О рефлексии в-месте и вме-
сте с другими. Я пытаюсь прописать тот тип рефлексии, который приходит после декон-

струкции. Если воспользоваться метафорой зеркала: топологическая рефлексия — и в 

этом ее сходство с рефлексией в постструктурализме — собирает свой образ, отража-

ясь от зеркал различной природы, находящихся при роде. Но отличие еѐ образа, от об-

раза, сиюминутно рождаемого игрой рефлексов в постструктуралистской парадигме, в 

том, что она реабилитирует права означаемого. Топологический образ обусловлен на-

пряжением и экзистенциальными проблемами; он возникает в контексте того единого 

тела и той единственной территории, в которых находится тело рефлексирующего. 

Вследствие этого, он обретает определѐнность и настоятельность самоидентификации и 

надежного ориентирования, включающих ответственность и побудительность практи-

ческих действий в решении проблем, рождаемых современной формой воспроизводст-

ва жизни, формой производства и реализации желаний, разыгрывающихся теперь уже в 

обществе потребления, главной целью которого является потребление удовольствий.  

Другая книга связана с медиафилософией. Мы провели уже две международные 

конференции по медиафилософии, выпустили три книги. Тема медиа становится попу-

лярной. Теоретики медиа анализируют способы, техники, приѐмы медиа, передачу ин-

формации, акцентируя еѐ эффективность. Но есть ещѐ философские проблемы, связан-

ные с изменением реальности при помощи медиа. Они заостряют вопрос не о том, что мы 
делаем с помощью медиа, а как медиа влияют на нас, оказываются внутренней конструк-

цией видения, какую работу проделывают внутри нас. Все эти вопросы составляют со-
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держание медиафилософии. Это не новый термин, но на отечественной почве эта дисци-

плина ещѐ не обрела свой отчетливый контур, не получила дисциплинарный статус. 

Наверное, мешает всѐ та же косность, доставшаяся нам в наследство от диа-
мата. Мне сразу вспоминается реплика одного нашего коллеги, который, листая 

«Вестник РФО» и обнаружив объявление о конференции по философии фотографии, 

воскликнул: «Чѐрт знает что! Чего только не выдумают!». Таково, кстати, отноше-
ние подавляющего большинства наших коллег. 

Порой вызвать раздражение людей — знак того, что ты попал в цель, то есть за-

дел предрассудок, и, следовательно, на верном пути. Я считаю, что если человек реаги-

рует, значит задет за живое. Гораздо хуже равнодушие или «так, ничего».  

Третья книга, которую мы, вместе с моим со-редактором готовим к изданию, по-

священа теме фотографии как разновидности медиа. Это уже третий том результатов 

исследовательского центра «Медиафилософия».  

Четвертая книга — подготовка к дополненному и расширенному изданию «Фило-

софии фотографии». Мы переживаем бархатную медиареволюцию, когда цифровые об-

разы меняют нашу аналоговую оптику, на оптику цифровую, когнитивную, которая ре-

перезентирует не саму действительность, но визуально-концептуальный образ ее. Ис-

кусственный щелчок цифрового аппарата не итог, но начало, исходный материал произ-

водства медиареальности. Анализируя эти процессы, я нахожу достаточные аргументы 

не только для названия книги, но и введения новой рубрикации научных исследований в 

области философских дисциплин. (Замечу, что термин приобретает вес: в этом году в 

Лондоне начинается выпуск журнала под таким же названием «Философия фотогра-

фии».) В этой книге я обращаюсь к целому комплексу современных проблем, связанных 

с использованием топологической рефлексии применительно к феномену фотографии. 

Схематично это можно обозначить так: фотография есть «поза логоса». «Поза логоса» — 

это конкретизация и наполнение реальным содержанием дискурса фототеории, концеп-

тами топологической рефлексии; здесь она обращена на историю искусства, и в первую 

очередь — на фотографию. Если перформанс я рассматривал как конверсив топоса, то 

настоящий фотограф — это художник, принимающий «позу логоса», вбирающий и идео-

логию, и логику, и нравственность и оценку происходящих событий.  

Насколько я понимаю, всѐ это вписывается в программу «новой архаики»? 

Да, во многом те интуиции, которые были у меня в то время, так или иначе про-

являют себя и здесь — неразделѐнность субъекта и объекта, осознание его связи с то-

посом, сила традиции и т.д. Следы этих идей для меня заметны, но именно такая архео-

логия, боюсь, увела бы нас в далекое прошлое, чего бы я не хотел, поскольку я подхожу 

к этому не как историк, не ретроспективно, а, скорее, с внутренним самоотчетом. Как 

аналитик актуального, я прекрасно понимаю, что концепты актуального задают образ 

прошлого, влияют на память.  

Кроме того, мне кажется, пришло время переиздать книгу «Кровь и культура», 

при этом сохранив настрой и интонацию в целом, отражающие то время, и добавить 

результаты современных исследований, уточнить частности. 

Если позволите, мгновенное отступление к теме фотографии: как Вы оцени-
ваете фотографии Бодрийяра? 
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Они исключительно концептуальны, а потому это не те фотографии, по поводу 

которых могут теоретизировать искусствоведы, поскольку он эту работу проделал за 

них сам. И с блеском, должен сказать. Фотографии Бодрийяра — не что иное, как ил-

люстрации его же философских и культурологических концептов, к которым он подби-

рает иллюстративный материал, из того, что сделал сам, а не заимствует у других. В 

этом прикладном значении, как некая визуализация теоретических положений об ис-

кусстве фотографии, как эксцесс концептуализма, они интересны.  

В прошлом номере «Хоры» вышла статья нашего австралийского коллеги Алана 

Чолоденко, который использует фотографии Бодрийяра именно в этом значении, как 
иллюстрации концептуальных положений. 

Хорошо, что мы сходимся во мнениях с австралийским коллегой, но ещѐ более, 

что благодаря Вам его мнение известно на наших все еще необъятных просторах с ре-

деющим на них населением. Подчеркну, фотографии Бодрийяра существуют в неком 

симбиозе с теорией, а потому как художественные объекты не завораживают. 

То есть, Вам такая фотография в эстетическом плане неинтересна? 

Что значит эстетический план? Есть разные режимы восприятия. Например, 

смотря на его фотографии и читая его текст, замечаешь, что и текст, и изображение 

имеет самодостаточные, не покрывающие друг друга зоны. Образ и слово полностью 

не конвертируются — казалось бы простая мысль, но в его случае, она поучительна, 

поскольку касается иллюстрации концепта.  

Если воспользоваться бартовскими терминами, всѐ это studium, а punctum’а нет… 

Я не очень люблю эти термины, поскольку они серьезно амортизированы. Речь 

не о Барте, но о хождении его терминов в современном фотодискурсе. Дело в том, что 

все понятия, имеющие широкое хождение, обладая определенной семантикой, имеют 

ограниченный исторический ресурс. Представляется, они уже выработали его. Посему, 

когда я слышу человека, который впервые задумался о феномене фотографии и начина-

ет говорить о ней, он тотчас активно привлекает терминами studium и punctum, не 

слишком понимая, что такое фотография, не чувствующая особенность именно этой 

фотографии, не прилагая усилие понять еѐ, — я пребываю в недоумении. Сегодня эти 

термины не открывают, а закрывают понимание существа фотографического образа. 

Вместо того, чтобы анализировать, автор произносит, что здесь он видит punctum и 

многозначительно замолкает.  

Существо процессов, обеспечивающих всеобщность мира — не столько единые 

стандарты и товары, сколько образы, воображения, мечты и вожделения, а также бес-

сознательные картины признания своих и отторжения чужих. Они есть то, что дает 

способ сообщать себя с другими. Новая форма колониализма — колонизация вообра-

жения (Ален де Бенуа). Меня более интересует не то, на что люди смотрят, что изби-

рают — это социологически просчитывается, но то как нами видят образы, как они 

заставляют принимать решения, действовать, изменяться, и как (это менее очевидно) 

они заставляют нас не видеть что-то, не замечать, и здесь часто оказываются объекты 
или ситуации, которые прежде были символически значимыми. Фотография стоит в 

основе цивилизации образа. И понимание еѐ — важно для понимания режима актуаль-

ного мира.  
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Есть ещѐ ряд сюжетов, к которым я возвращаюсь все время: меня интересует те-

ма жертвы, проблема насилия как онтологического условия существования культуры, 

события актуального искусства, фотографии. Наконец, я написал довольно объѐмную 

статью о ресурсе русской философии, неожиданно вызвавшая в сети определѐнный ре-

зонанс. 

И последний вопрос: что в последнее время привлекло Ваше внимание? Что по-
советуете почитать? 

Недавно я с удовольствием прочитал книгу Валерия Подороги «Мимезис». Мне 

кажется, это один из тех авторов, кто даѐт образец того, как надо серьѐзно работать с 

источниками, художественной литературой, с историей ее рефлексии. На фоне тоталь-

ного развенчания образа (и я приложил к этому руку), отрезвляющим явилось недавнее 

чтение Иоана Дамаскина «Три слова в защиту иконопочитания». В поисках истоков 

интеллектуализма, отечественной мысли получил удовольствие от книги Геннадия 

Вдовина «Становление «Я» в русской культуре XVIII века» (1999). Не могу не упомя-

нуть «Разделяя чувственное» Жака Рансьера. 

Кстати, вот ещѐ один замечательный автор, о котором у нас не пишут! 

Не совсем так, Виктор Лапицкий и проф. С.Л. Фокин его активно переводят и 

пропагандируют. Можно упомянуть ещѐ несколько имѐн. «Философия ориентирова-

ния» Вернера Штегмайера — образец того, как делается современная философия в 

Германии, как за человека пишет культура, как автор выражает интересы своего чита-

теля, а также «Изобретение тела либертена» Марселя Энафа. 

Большое Вам спасибо за беседу! Надеюсь, мы ещѐ продолжим. 

 

Беседу провѐл А.В. Дьяков 


