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Всѐ началось с выступления Вилема Флюссера на одном семинаре, который я 

проводил в начале девяностых годов вместе с Норбертом Больцом (Norbert Bolz) в Сво-

бодном университете Берлина. Флюссер демонстрировал то, что было актуальным в его 

мышлении. Жестикулируя, он пятился по подиуму аудитории до тех пор, пока не упи-

рался спиной в стену. Затем снова подходил к краю сцены и читал лекцию о техно-

воображении и синтетических картинах. В четыре шага возвращался и устраивал со 

своим телом перформанс исторических и биографических тел-абстракций, которые он 

всѐ снова и снова представлял в своих поздних произведениях. Сознаюсь, на меня этот 

перформанс мнимого прогресса человеческого рода как возвратных шагов до стены, у 

которой больше нельзя двигаться дальше, производил такое огромное впечатление, что 

я не обращал внимания на продолжение лекции. И мне по-прежнему представляются 

неубедительными положения Флюссера о том, как может выводиться регресс из исто-

рического регресса абстракции. Он сам всегда жаловался на их недостаточную форму и 

одновременно, предлагал другим сделать лучше. Я полагаю, что диагноз краха, кото-

рый он ставил – нечетко – в оставленных после себя книгах и в своих темпераментных 

дискуссиях с (им так названными) «пессимистичными критиками культуры», важнее, 
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чем терапия. Ибо редко складывалась ситуация, в которой люди зависимы от своих ар-

тефактов и подчинены им как субъекты так, как это непредвзято представлено и про-

демонстрировано у позднего Флюссера. Он делал это, не принимая во внимание шансы 

«преодоления». Решимость затруднительное и отвратительное делать ясным и отчетли-

вым, насколько возможно, позволяет Вилема Флюссера в отношении «Новых средств 

коммуникации» и современной революции знаков не классифицирован как глупую аль-

тернативу «защитникам» и «сомневающимся». 

Вторая встреча с Флюссером состоялась несколько позднее, при чтении его пас-

сажа о различении двух «фантазий», традиционного воображения и новой «синтетиче-

ской способности воображения» («synthetischen Einbildugskraft»), экспонируемом 

Флюссером в рамках «негативной антропологии». Я сам уже много лет как пытался 

найти понимание для предложения, которое мне совершенно неясно ввиду возрастаю-

щей амбивалентности: «Против Воображаемого – как почти совершенной тюрьмы сво-

боды – помогает только способность воображения». Флюссер вновь резюмировал свои 

соображения относительно стадий человеческого развития: «При попытке отличить 

друг от друга обе фантазии ряд жестов свелся к словам, которые, будучи рассмотрены в 

своей совокупности, предлагают картину развития человечества. Так, например, снача-

ла отступали от жизненного мира, чтобы вообразить его себе. Затем отказались от фан-

тазии, чтобы описывать еѐ. Затем отказались от критики линейного письма, чтобы ана-

лизировать еѐ. И наконец, из анализа благодаря новой способности воображения про-

ецируют синтетические картины. Конечно, этот ряд жестов не нужно рассматривать в 

качестве линейной последовательности. Отдельные жесты не поглощают друг друга, а 

перекрывают и переплетаются. Далее, эти жесты наряду с синтезированием картин бу-

дут вырисовываться, записываться и анализироваться, и вступят друг с другом в не-

предсказуемые отношения и взаимное оплодотворение. Но то, что жизненно важно, 

касается нас здесь и теперь, так это трудоемкий сдвиг из линейности в нуль-

размерность (в количественное) и в синтезирование (компьютерное), который мы 

должны совершить. Нам брошен вызов, надо отважиться на прыжок к новой способно-

сти воображения»
1
.  

В конце это звучит как зов о помощи. Входите в открытое, друзья! Мы договари-

ваемся о принуждении. Мы признаем зависимость, но не как цель, а как условие наше-

го состояния, нашего местоположения, нашего случая, нашего падения в бездонное 

(Bodenlose). Слушайте слова, всматривайтесь в метафоры! У нас нет ничего другого.  

Следующая встреча произошла на одной из тех летних академий в Академии ис-

кусств Берлина, которые проводил в течение 1989 года Петер Лилиенталь. Вилем Флюс-

сер, сияя, рассказывал о новых возможностях техно-воображения: теперь все, что есть, 

можно было бы превратить в картину. Внезапно я спросил, хотел бы он также трансфор-

мировать в такую синтетическую картину свою жену. Ответ был краток: «Еѐ, пожалуй, 

нет. Она же должна слушать меня, если я говорю». Странным образом слушание и гово-

рение встречаются, главным образом, не в картине выстроенных в цепочку остановок. 

Забыл ли Флюссер их или осознанно опустил? 

Во всяком случае, к концу своей жизни он снова и снова описывал этот процесс, 

ведущий в контрдвижении к инвестированному самопониманию не наверх, в свет, а 

оказывающийся «лестницей вниз» и представляющий таким образом де-эскалацию. 

                                                 
1 Flusser V. Eine neue Einbildungskraft / Bildlichkeit. Internationale Beiträge zur Poetik. Hrsg. von V. Bohn. 

Fr. am. M., 1990. S. 125. 
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Внешне речь идет о принудительном течении, которое от остановки к остановке прида-

ет форму прогрессивного освобождения тому, кто ему следует. Тем не менее, когда 

положению Гегеля: «Дух – это прогресс в осознании свободы!», следуют внешне, оно 

искажается буквально. Заканчивают духом тогда, когда абстракцию тела понимают, не 

в абсолютном знании, а как ничто, с маленькой буквы. «Медленное и трудоемкое куль-

турное развитие человечества можно рассматривать как постепенный отход от жизнен-

ного мира, как всѐ возрастающее отчуждение. С первым шагом назад от жизненного 

мира – из контекста людей, касающихся вещей, – мы становимся разработчиками, и 

отсюда следующая практика – производство инструментов. Со вторым шагом назад – 

на этот раз из третьего измерения обработанных вещей – мы становимся наблюдателя-

ми, и из этого следующей практикой является производство образов. С третьим шагом 

назад – на этот раз из второго измерения воображения – мы становимся скрипторами, и 

следующая практика – изготовление текстов. С четвертым шагом назад – на этот раз из 

единичного измерения алфавитного письма – мы становимся калькулирующими, и от-

сюда следующая практика – современная техника. Этот четвертый шаг в направлении 

тотальной абстракции – в направлении нулевого измерения – был совершен вместе с 

эпохой Возрождения, и в настоящее время он полностью осуществлен. Следующий шаг 

назад, к абстракции, нецелесообразен: меньше, чем ничто, быть не может. Поэтому мы, 

так сказать, поворачиваемся на 180 градусов и начинаем так же медленно и тяжко ша-

гать обратно, в направлении конкретного (жизненного мира). Отсюда новая практика 

компьютерного моделирования и проецирования, от точечных элементов к линиям, 

плоскостям, телам и нам, имеющим отношения к телам»
1
.  

Меня же интересовал в этом отрывке как можно более точный учѐт исторических 

фигураций, как они объективно и субъективно, вопреки сознанию и воле людей, доби-

лись признания, не освещая при таком анализе «поворот» к нулевой точке истории. Так 

как здесь речь идет, воистину, о происходящем «за спиной», которое захватывает лю-

дей, несмотря на то, что они знают нечто иное, несмотря на то, что они хотят нечто 

иное. Еще не завершилось происходящее, еще не прекратился процесс, история еще не 

приняла свой наихудший оборот. Еще лишь намечается нулевая точка в центре враще-

ния и центре тяжести. Возможно, что Вилем Флюссер свои диагнозы предпринял лишь 

с целью своих терапевтических предложений ускользания (Entkommens). Однако они 

постепенно захватывают всѐ больше места и наглеют. Кроме того, они сталкиваются с 

общепринятым пониманием главного, так что точное знание тел-абстракций как исто-

рическое «истощение» познания прямо-таки необходимо для описания движений воз-

вращения, которые Флюссер описывает как последствие «проецирования». От субъекта 

к проекту – это значит: из покорности к откровенности, это значит: после прыжка к но-

вой способности воображения больше не совершают старые ошибки. То, что не уда-

лось с ходу, следует повторять. Но всѐ, в конце концов, вновь получило бы старое на-

правление, вопреки благим намерениям, если поворот, оборот, разворот, «возвращение 

вверх по течению» может быть организован не как переезд в открытое. «Только осту-

пившись, догадываются, что есть субъект, что можно начинать проектировать. Только 

осознав, что подчинены, можно начинать проектировать себя. И таким образом, паде-

ние является знаком того, что понятие “искренность” приобретает полное значение: как 

та точка зрения, которая принимается, когда, возмутившись и осознав низость, споты-

                                                 
1 Flusser V. Vom Subjekt zum Projekt. Menschwerdung.  Fr. am. M., 1998. S. 217. См. рус. пер.: Флюссер В. 

О проецировании. Пер. с нем. М.А. Степанова  // Хора. 2009. № 3/4 (9/10). С. 72–73.
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каются и пытаются затем проектировать себя из субъекта в проект. Значит, “искрен-

ность”, собственно, не как возмущение против, а скорее, как эскиз для»
1
. 

В течение летнего семестра 1999 г. в рамках совместного проекта с Хансом Бел-

тингом «Образ и тело» в Институте дизайна Карлсруэ состоялись четыре мероприятия, 

на которых наследие Вилема Флюссера было детально проработано. По прошествии 

нескольких лет я осознал то, что я, пусть и бессознательно, занят разработкой «антро-

пологического четырехугольника». И действительно, почти все более ли менее круп-

ные публикации прошедших семи лет выполнены по образу этого «четырехугольника»: 

тело, образ, письмо/речь, время. Поэтому теперь я хотел бы знать это и наметил себе 

для Карлсруэ особенное теоретическое напряжение: как нужно мыслить человеческое 

«бытие в мире», основываясь на «самой простой» связи объективных и субъективных 

условий. Как живут и умирают люди с пространством, поверхностью, линией, точкой и 

в них? В течение мая-июня 1999 г. мне представлялась следующая формула, произне-

сенная Флюссером: «Мы должны подниматься из верноподданничества в проектирова-

ние. Как субъекты мы основываемся на наших артефактах, как проекты мы можем быть 

откровенны, что называется по-гречески “anthropos”, человек. Речь идѐт о возвраще-

нии. Ведь буквально мы прибыли в “ничто”, в нулевое измерение численного мышле-

ния. Это был путь дальше. Мы должны повернуть его назад: к миру тела, в котором мы 

можем быть телами тел. Путь пролегал в обратном направлении, а именно, из про-

странства на плоскость, оттуда в линию, а затем к точке. Или более жизненно важный, 

экзистенциальный: от тела к плоскости изображения, от образа к линии письма, от 

письма к дате, в нулевое измерение невозможного настоящего». 

Как можно представить отношения этих измерений, к которым люди причастны 

чувствуя, смотря, записывая и считая, – это вопрос, на который еще не дан удовлетво-

рительный ответ, который Вилем Флюссер также оставил открытым. Это вопрос о 

структуре и происхождении, о топологии и истории тел-абстракций, поскольку они – 

не только предмет познания, но и условие возможности познания. Дело в том, что во 

время работы над этим эмпирически-трансцедентальным вопросом нельзя утаивать, что 

обычно пишут и думают исходя из линии, в лучшем случае – из поверхности. Правда, 

поверхность, исходя из отказа от объема, может представить жизненный мир, но с 

большой утратой права действительности на многомерность. Это функционирует даже 

тогда, когда забывают и не знают, что делать. Чтобы вспомнить самим, нужно было бы 

строить ящик, являющийся одновременно моделью – разновидностью волшебного 

ящика, чтобы избежать абстракций, которые неизбежны при размышлении об абстрак-

циях. Всѐ же, целое есть не квадратура круга, но, пожалуй, округление четырехуголь-

ника. Чтобы очнуться, можно было бы с чистой совестью соединять самые старые экс-

перименты мышления. 

Мир, очевидно, упорядочен не только числом, мерой, весом, но и пространством 

и временем. Здесь являют себя четыре измерения, которые дают пищу для размышле-

ний о себе – прежде всего, о своих отношениях. Если формулировать абстрактно-

геометрически, то эти измерения есть пространство, поверхность, линия, точка. Про-

странство трехмерно, поверхность двухмерна, линия одномерна, точка принадлежит 

«нулевому измерению». Осторожно определяя, пространство «состоит» из поверхно-

стей, поверхность – из линий, линия, наконец, из точек. Точка ни из чего не «состоит». 

                                                 
1 Flusser V. Vom Subjekt zum Projekt. Menschwerdung. Fr. am. M., 1998. S. 275.
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Ссылаясь на «антропологический четырехугольник», формулируют названия измере-

ний: тело-пространство, плоскость-изображение, письмо-линия, время-точка. Это вво-

дит в игру другую динамику и, возможно, другой исходный пункт. Обыкновенная речь 

о пространственно-временном континууме совершенно недостаточна, разве только 

признать, что континуум – это ѐмкость для чистой дискретности. Ведь при вниматель-

ном рассмотрении «переход» от одной фиксированной точки к другой – пропасть. 

Вследствие этого взаимосвязь становится еще более непонятной, чем она и без того 

была. Кроме того, при определении «четырехугольника» не обойтись четырьмя марки-

ровками. К чему относится язык? Складывается прямо-таки гиперкомплексное положе-

ние дел, когда мы должны принимать во внимание измерения специфически человече-

ских способностей. Здесь их следовало бы назвать, как указано ниже: чувство в теле-

пространстве; зрение на плоскости изображения; письмо в шрифтовой линии, переби-

рание в дате. Чтение принадлежит письму, счѐт перебиранию. Но что с процессом го-

ворения и слушания? Существует постоянное подозрение, что упорядочение в про-

странстве и времени не может осуществляться без этих «компетенций», что орудия, 

инструменты и «средства коммуникации» имеют решающее значение для измерений и 

их взаимосвязи. Для дела и понимания сделанного. Не существуют пространство и 

время в себе. Так как пространство может быть мертво, а время – рассориться с самим 

собой. 

В рассмотрении значений слова «абстракция» поражает то, что с самого начала 

конфронтация мышления и тела проявилась в игре. Конкретным называется сращива-

ние обоих; абстрактным – напротив, отделение. Мышление принимает форму всеобще-

го, однако, тело становится как материалом, материей и вместе с тем особенным, от 

которого необходимо «воздержаться», поскольку, в конце концов, оно неузнаваемо, 

немыслимо. «Abstrahere» на латинском языке значит отказываться, отдаляться, отни-

мать, уходить, разделять, выделять, отделять, утаскивать, лишать и т.д. В качестве пер-

вой маркировки различия, выступала абстракция имѐн, сохраняющая за собой мир, 

позже она распространилась на познание. То, что сохранилось – двойник. Абстракция 

означает сомнение в том, что в игре всегда двое, но также и отчаяние от растущей дис-

танции между мышлением и его противоположностью, телом. Абстрактное мышление 

с необходимостью минимизирует изобилие и обдирает до кости. Удивительно то, что 

уже давно представилось возражение против «бескровной» абстракции и разрабатыва-

лись концепты: «сквозь ледяную пустыню абстракции точно попасть к конкретному 

философствованию» (Ницше, Беньямин, Адорно и т.д.). Вопреки гегелевской мысли о 

том, что разум как возможность абстракции – огромная сила негативности и способ-

ность держать мертвое и превращать крайнюю точку утраты тела в жизнь духа, в бу-

дущем это не дало (вопреки разнообразной артикуляции противоречий) никакого на-

стоящего шанса вскрыть неизбежное в де-эскалации похожих на катаракту абстракций, 

чтобы как можно меньше игнорировать детали. Этому мало способствовало даже стра-

стное выступление Уайтхеда: «Мышление абстрактно; и чрезмерное применение абст-

ракций является главным злом интеллекта. Эту болезнь не вылечить полным возвратом 

к конкретному опыту»
1
. Нужно, напротив, заниматься самими категориями калькули-

рующего разума, а именно, по средством мобилизации других способностей: чтения, 

зрения, слуха, чувств. При этом внутреннее размножение необходимо было бы воспри-

                                                 
1 Whitehead A.N. Wissenschaft und moderne Welt. Fr. a. M., 1988. S. 30.
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нимать как шанс. Уже Фома Аквинский приписывал производство абстракций рас-

смотрению, а не предмету: non separata, sed separatim. Только такая акцентуация откры-

вает взгляд на происхождение и структуру абстрактного мира, который в настоящее 

время как воображаемый двойник реального мира расширяется до бесконечности. Тем 

не менее, в рамках обычных фантазий прогресса он не может быть постигнут в качест-

ве такового. Это действительно, прежде всего, для продукта. «Бескровное» получает 

собственную жизнь: реальный мир призраков – вторичную реальность фантазмов. Мир 

призраков еще выглядит как возвращение вытесненного. Но из отвергнутого появляют-

ся в реальном первые возвращенцы, о которых не знают, мертвы ли они или живы. 

Поэтому необходимо выявлять исторически и структурно эффективные тела-

абстракции, абстракции тела в соотношении: тело/пространство; образ/поверхность; 

письмо/линия; время/точка; и в любое время отдавать себе отчет, в каком из измерений 

находишься и действуешь. Здесь можно следовать за Вилемом Флюссером очень дале-

ко, так как его «негативная антропология» бездонна. В предельной точке компьютер-

ной эпохи растет боль потери, нужды, изъяна. Пустота современности становится пря-

мо невыносимой. Это отсутствие маркирует в самом прогрессивном средстве коммуни-

кации непреодолимую границу человеческого произвола. Здесь обыграна старая «объ-

ект-субъектная» модель. Человек меняет конфронтацию на многоскладчатость 

(Manchfaltigkeit), в которую он сознательно втягивает себя. Мир отворачивается от 

предмета к горизонту. В начале, в своей концепции «новой способности воображения», 

позже в оставленном после себя «становлении человека, от субъекта к проекту», Флюс-

сер говорил, заостряя внимание на таком резком переходе, которому – тут мы букваль-

но должны были бы подступить к «ничто» – нужно следовать. Путь назад от регресса, 

регресса пространства к плоскость, плоскости – к линии, линии – к точке (и оттуда в 

нулевое измерение), должен проходить в противоположном направлении: от време-

ни/точки к письму/линии, от письма/линии к образу/поверхности, от об-

раза/поверхности к преходящему телу/пространству (и оттуда к четвертому и N-ному 

измерению). Только этому пути, пути назад из регресса, может быть дан заголовок 

«становление человека». Следовательно, всѐ необходимо ставить в зависимость от того, 

из какого уровня абстракции следует рассматривать условия. Потому что образ мыслей 

тел-абстракций находится не за пределами тел-абстракций. «Антропологический четы-

рехугольник» времени, письма, образа, тела также «реален», но, скорее, «методически» 

или, более точно, «методологически» релевантен. Требуется мышление, которое ни в 

коем случае больше не претендует для себя на исключение из правил, которое оно же 

устанавливает.  

Именно это пытался сделать Вилем Флюссер. Бросив вызов каждому думающему 

современнику. С тех пор мышление может быть таким же трудным, как и чѐтким. 

Два рода трудностей Флюссера должны еще пополняться и дополняться: во-

первых, по возможности более точный перевод «антропологического четырехугольни-

ка» в направлении человеческих возможностей: исчисление (для измерения «вре-

мя/точка»); письмо (для измерения «письмо/линия»); зрение (для измерения «об-

раз/тело»); чувство (для измерения «тело/пространство»); и, во-вторых, фокусирование 

внимания на переходе от образа и тела, допущение следующего измерения, а именно, 

«речь/пространство» и, соответственно, «речь/поверхность», и согласно компетенции: 

как процесс слушания простирается в говорение. Письмо и речь не могут контаминиро-

ваться в единственном измерении, как порой делает Флюссер. Это бросается в глаза, 
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когда образ и тело находятся во взаимосвязи как реально, так и методически, а именно, 

между видением и чувствованием. Согласимся, что также другие переходы «антропо-

логического четырехугольника» из-за скачкообразности имеют смутный и неясный ха-

рактер, но между образом и телом, между видением/знанием и слухом/чувствованием 

имеется проблемная нить. Что произошло при регрессивном выходе от те-

ла/пространствоа к образу/поверхности? Что происходит и что произойдет при про-

грессивном обратном возвышении от образа к телу, от видения к чувствованию? Явля-

ются ли ставшие невидимыми образы проблемой для уха, для своего слуха и своего 

чувства равновесия? Возникает ли головокружение? 

Я старался, не теряя равновесия, записывать следующее: 

Три, два, один, ноль 

Пространство, поверхность, линия, точка  

Тело, образ, письмо, время  

Чувство, видение, чтение, вычисление 

Тезис Вилема Флюссера об исторической эффективности тел-абстракций утвер-

ждает последовательность эпох, которая по нисходящей идѐт к уровню размерности к 

ведущей величине цивилизационного процесса. При прогрессе движение идѐт назад от 

третьего измерения к измерению-нуль, от тела-пространства к времени-точке. Правда, 

не прекращаются более высокоточные определения размерности мира и восприятия, 

однако, прогрессивно теряя в ценности. Следовательно, чувства, как зрение и чтение, 

делают в условиях цивилизации регрессивную карьеру. Когда всѐ сведено к точке и, 

наконец, перекодировано человеческим опытом от буквального к числовому мышле-

нию, страдающее и действующее человечество попадает в ничто. В таком случае в не-

преодолимом соотношении сталкиваются лишенный мира дух (человек) с бездушным 

телом (землѐй) – это «вершина» и конец картезианства. В споре с «критиками культу-

ры» Флюссер артикулирует теперь свои возражения против неизбежности абстракции. 

Конец и цель человеческой духовной деятельности на земле не могут быть окончатель-

ным уничтожением вещества, материи, тела. Модерн, Новое время, История имели бы 

другой смысл, чем тот, что был привнесен в поле сознания абсолютного знания ради-

кального ничто, написанного строчными буквами. Они не были бы необъяснимой ил-

люзией, самопредписанной глупостью высшей степени, которая путает свободу с унич-

тожением. «Независимость – это безумие», – пишет Флюссер, даже тогда, когда из это-

го вырастает массовая «реальность», которая связывает их массовость с достоверно-

стью, не имея возможности ошибаться. 

Должно и нужно, однако, спрашивать себя о том, как это могло произойти и в чѐм 

заключался и заключается стимул такого охватывающего мир нигилизма мышления с его 

реальными разрушениями. Мой тезис гласит: речь идѐт о несоблюдении границ самовла-

стия человека, границ его могущества, его немощи. Постоянное нарушение человеком 

границ собственной власти ведет к катастрофическим последствиям. Но скрепы, которые 

человек сам себе создал, перерастают себя, становясь цепью самоудушения. Эта власть 

человека и ее границы каждый раз в специфических невозможностях проходят через эс-

калацию. В каждом из упомянутых измерений предпринимается попытка овладения, ко-

торая не удается. Тем не менее, неудача не будет восприниматься как повод к критике 

власти, а будет отринута, вытеснена и отвергнута, чтобы состоялось дальнейшее усиле-

ние абстракции. Таким образом, возникает неосознанное с его блокирующими, иронизи-

рующими и абсурдными обратными связями. До точки ноль. 
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Моѐ мнение не поможет изменить актуальное положение дел, теперь, у границы 

невозможного настоящего, нужно мобилизовать оставшиеся мощности из менее абст-

рактных измерений, как поступают почти все критикующие цивилизацию контрдвиже-

ния, то есть брать взаймы у чтения, зрения, чувства, в отсутствие которых ориентиро-

вались исключительно на счет. Таким образом, следовало бы оставаться при уже став-

шей скучной Kultur-Recycling, на которую беспрерывно сетует Флюссер. Напротив, 

перекодировка внезапно всплывающего при перекодировке крушения требует дейст-

вий. Что имело бы значение для предшествующих этапов абстракции. При этом речь 

идет о деле, лишенном пафоса. Крушение не как жалоба в Высший, Страшный суд, 

крушение скорее как описанная форма процесса человеческого познания, которая слу-

чилась и которая становится определима ex post, из центра вращения и центра тяжести 

нуля, ничто, нуля и ничтожного как своего рода направления захода солнца. Соответст-

венно этому затруднения при «возвращении из регрессивного движения» 

(«Rückschreiten aus Rückschritten» – так Флюссер называет «становление человека») 

двух родов: во-первых, сложность заключается в том, чтобы лучше понимать выпаде-

ние человека из трѐх измерений, из тела в нуль, в ничто, и прежде всего – неизбежное 

течение выпадения, в целом и в частности; во-вторых, донести на самоуправство чело-

века как на инфантильный синдром и объяснить, как это к тому же происходит, для 

того чтобы «первое освобожденное творение» (Гердер, Гелен) ответило на произведен-

ную для него всегда по-новому невыносимость мира и на свою собственную нищету, на 

свою «оборванность, виновником которой является сам» (Андерс), всегда с новой ил-

люзией своего предполагаемого всевластия мысли. 

Недостающие у Вилема Флюссера компетенции – речь, слушание и говорение – 

можно добавить в том случае, если «четырехугольник» измерений – тело-пространство, 

образ-плоскость, письмо-линия, время-точка – экспонировать в горизонте другого вре-

мени и затем схематизировать из горизонта, т.е. из ощущений тела. Таким образом, по-

лучается следующая схема, которая, однако, из-за своего плоскостного истолкования 

тотчас должна вычерчиваться снова: 
 

Без – размерное трѐх – мерное двух – мерное одно – мерное нуль – размерное 

[Живое тело] 

(Leib) 

Тело 

(Körper) 

Образ 

 

Письмо 

 

(Без) Время 

([Un] Zeit) 

Чувство 

(как процесс) 

 

Кожа 

Слушание/ 

Говорение 

 

Ухо/Голос 

Видение 

 

 

Глаз 

Письмо/Чтение 

 

 

Глаз/Рука 

Счет 

 

 

Мозг 

Пространство – 

Время 

 

Пространство 

 

Плоскость 

 

Линия 

 

Точка 

 

 

Для того, чтобы намекнуть на открытость компактной схемы, можно привести 

цитату другого великого феноменолога современности. Из нее, возможно, стало бы яс-

но, как упразднен «антропологический четырехугольник» в «пятиугольнике». «Тело 

(Leib) пространственно неделимо, лишено площади как преразмерное, т.е. не нумери-

руемо в определенные размеры, например, в трехмерный объем, который в сужении и 
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расширении обладает динамикой»
1
. Тем не менее, расширение может удаваться только 

после прохождения через самую тесную дверь. До этого становится всѐ теснее и теснее. 

Так как тела-абстракции инсталлируют себя в истории цивилизации как посте-

пенное удаление тела, от изобилия к пустоте, от четырехмерного жизненного мира в 

ледяную пустыню абстракции, вплоть до нуля и, соответственно, до вычислений с ну-

лем и вычислений с ноль/один. Эта де-эскалация имеет нечто неизбежное и необрати-

мое. Поэтому невозможно вернуться назад без дальнейшего. Рассмотренное с основа-

тельной дистанции, целое выглядит как история жертвы, как коллективное действие 

жертвы под действием шока. Ницше называл это третьей религиозной жестокостью: 

самопожертвование триумфального человеческого духа, который прежде должен сде-

лать всѐ – тело, образ, письмо – жертвой своего исчисления. Также из близости и в рас-

смотрении подробностей измерений и их переходного периода обнаруживаются неко-

торые неожиданности. По меньшей мере, нужно было бы удерживать следующее: как 

процесс, письмо всегда непредсказуемо; зрение всегда неописуемо; слух касается неви-

димого; чувство всегда ново. По образцу «сада расходящихся тропок» (Борхес) нужно 

совершить скачок назад перед решениями, которые приводили к неверным и несостоя-

тельным альтернативам. Это возвращение вверх по течению мышления тела, трудность 

которого очевидна для всех. 

Предприятие во что бы то ни стало нужно осуществлять. Флюссер много раз-

мышлял о руках, а именно о руках, как они были освобождены разумом (sapiens) в ре-

зультате первоначального выпрямления homo sapiens. Для него тело-метафора освобо-

жденных рук приобрела с самого начала такое превосходство, какого не достигли все 

последующие функционализации истории; ни действия, ни обряд, определенно не труд; 

пожалуй, умение, писать, которое вообще является одним из сложнейших движений. 

Флюссер обращает внимание на то, какую роль играют руки в понимании. 

«Одна ставшая действительно человеческой рука не работает, и она понимает, что 

не нужно работать. Ослепленные сознательным отношением к труду, большинство из нас 

боятся безработицы и полной автоматизации: мы – низко павшие, подлые обезьяны»
2
.  

Не могло бы быть так, что человеческая рука является моделью взаимосвязи четы-

рех измерений (точки, линии, поверхности, пространства и, соответственно, времени, 

письма, образа, тела), которые со своей стороны, каждое в отдельности, вступают в кон-

фронтацию со временем, как пальцы с большим пальцем? Моделью, на которой выпря-

мившийся человек может прояснить себе свою ситуацию в мире? Не могло бы быть так, 

что от руки, которая стала свободна от опоры тела, началось число, но также письмо, 

зрение, осязание? Считают до трѐх, до пяти; пишут и читают написанное через запись на 

слух; видят благодаря невидимому; ощупывают и чувствуют, слепо, если это необходи-

мо? Не могло бы быть так, что костяшки кулака демонстрируют нечто иное, чем кален-

дарную последовательность месяцев одного года, а именно, взаимосвязь измерений через 

мясо и кровь и их отделением посредством кости? И что с линиями руки и их физиогно-

мическим и пантомимическим расположением? Не могло бы быть структурно таким об-

разом, что антропологический четырехугольник времени, письма, образа и тела содер-

жится и объят временем, потому что оно эффективно как точка в физическом четырех-

угольнике и как шар, как сфера вокруг четырехугольника? Так была бы возможна цирку-

                                                 
1 Schmitz H. Der Leib, der Raum und die Gefühle. Stuttgart, 1998. S. 12. 

2 Flusser V. Vom Subjekt zum Projekt. Menschwerdung. Fr. am. M., 1998. S. 246.
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ляция посредством рук? В таком случае, было ли действительно время как речь? Которое 

как точечно, линейно, на плоскости, так и телесно эффективно? 

В конце книги, посвященной человеческой коммуникации, фактически раздается 

крик о помощи. Вилем Флюссер спрашивает: «Разве ангажированность коммуникацией 

не является как раз этим криком о помощи?» Тому предшествует великая решитель-

ность: покончить с эмпирическим и с трансцендентальным одиночеством! Покончить с 

солипсизмом положительной оставленной антропологии самости (Selbst)! И вообще, 

покончить с аутизмом естественных и гуманитарных наук в пользу диалогической сети 

друзей!  

«Мы все ангажированы коммуникацией, потому что мы не можем принять наше 

бытие к смерти. Мы должны искать бессмертие в другом, мы должны сносить знание о 

собственной смерти. Из этого поиска бессмертия возник кодифицированный мир (мир 

культуры, духа, смысла, отрицания энтропии). Однако происходит так, что этот мир 

уплотняется таким образом, что становится непрозрачен для других и поэтому побуж-

дающим мотивом опрокидывается в свою противоположность. Вместо того чтобы со-

единять нас с другими, он изолирует нас... Он угрожает тюрьмой, вместо того чтобы 

стать мостом. Стержни, из которых он построен, могут относительно легко сгибаться в 

форме моста. Но чтобы это можно было сделать, мы должны учиться расшифровывать 

их значения, так как иначе тюрьма уплотнится, а именно, безразлично, уйдем ли мы с 

головой в борьбу против стержней мира или же мы дремлем в их тени. Потому что 

стержни стали автономными и размножаются как метлы ученика чародея. Данная рабо-

та имеет намерение способствовать расшифровке окружающего нас кодифицированно-

го мира. Она не лелеет никаких иллюзий: это чрезвычайно трудная задача – намери-

ваться расшифровывать значение окружающих нас кодов. Потому что в них выражена 

такая форма бытия, для которой мы еще не “созрели”. Эти коды находятся на уровне, 

который можно достичь только прыжком через пропасть. Чтобы достигнуть их, мы 

должны лишиться своих оснований, причем, не полагаясь на что-нибудь другое. Мы 

должны осмелиться на “ужас”»
1
. 

 
Перевод с немецкого М.А. Степанова 

                                                 
1 Flusser V. Kommunikologie. Frankfurt, 1998. S. 230. 


